那個(gè)時(shí)候，我恐慌地逃離。我恐慌地抓住每一個(gè)朋友的手問(wèn)“只會(huì)寫散文不會(huì)寫小說(shuō)的還能成為作家嗎？”我是那樣地希望手中這一支筆能夠一直握下去，除了文字，我?guī)缀跻粺o(wú)所有。年少時(shí)我是那樣地希望有一天，會(huì)有人說(shuō)：哦，方慧是個(gè)寫散文的作家。會(huì)有人，喜歡我褪去了精致的修飾的文字，字字心聲。

我，只會(huì)寫我自己，寫我自己的生活，寫我身邊人的生活，寫我的心聲。我的筆，觸碰不起我的生活以外的人的生活，碰不起我所難以企及的故事，比如刀光劍影，還比如愛(ài)情。我，永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)編故事。寫過(guò)一篇感動(dòng)了每一個(gè)讀過(guò)的人的《弟弟的姐姐》。我是流著淚寫完它的，流著淚細(xì)數(shù)和弟弟一起走過(guò)的每一個(gè)年歲，細(xì)數(shù)我對(duì)那個(gè)憨憨的小孩子的每一絲歉疚和每一絲無(wú)奈。我的淚水，打濕了那一整篇稿子，那是我此生第一次投入了如此多的心血和情感完成的一篇散文。至今已不敢再讀，每讀必哭，字字若淚。

寫完后，拿給弟弟看，第一個(gè)讀者，也是文章的主人公，默默地把看完的稿子遞給我，深深低著頭，淚水啪答啪答地滴落到他的鞋子上。我接過(guò)稿子，假裝沒(méi)看到眼前的少年極力遮掩的紅腫的淚眼，假裝一切安然自若，假裝沒(méi)有被這樣的場(chǎng)景深深震撼。

然后，放到博客上，媽媽看了，從上海打來(lái)電話告訴我，她看完后很難過(guò)很感動(dòng)，淚流不止。

再然后，因?yàn)榈弥医拥叫赂拍畹膹?fù)賽通知，班上的同學(xué)紛紛問(wèn)我要初賽稿子看。我把打印好的《弟弟的姐姐》帶到班上來(lái)，安靜的晚自習(xí)，聽(tīng)到自己的稿子在可愛(ài)的同學(xué)的手上傳遞時(shí)發(fā)出的“沙沙、沙沙”的聲音，在心里感到溫暖，不知今夕何夕。我想我是永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記那個(gè)晚上的，我可愛(ài)的同學(xué)們，他們的淚眼，他們寫在紙上的感言和鼓勵(lì)，我要怎么寫，才能說(shuō)出你們的感動(dòng)給我?guī)?lái)的感動(dòng)！該怎么寫，才能讓你們知道，你們，給了我多大的勇氣，把這支溫暖的筆，一直握下去……從此我知道了，我不害怕自己不會(huì)編故事，我會(huì)繼續(xù)用真感情寫我的散文。因?yàn)樯畋静皇切≌f(shuō)，我更要活出不一樣的精彩，然后讓我的散文散透出不一樣的斑斕。這，就是我的心愿了。

如果再讓我遇到那個(gè)女孩，在我身后告訴同伴：“那個(gè)寫散文的方慧……”我一定會(huì)轉(zhuǎn)身走近她，告訴她，認(rèn)識(shí)你我很高興……

[四]小孩子的童話

我不知道是不是所有人都有過(guò)這樣的童年。

小時(shí)候，我總是深信自己與眾不同，幻想某一天當(dāng)自己被別的小孩欺負(fù)時(shí)，會(huì)有一個(gè)神仙或是武林高手從天而降，把他們打得屁滾尿流，并告訴我他一直在暗中保護(hù)我云云。上學(xué)了，偶爾被老師“打板子”，也會(huì)在心里恨恨地想：怎么能打我呢？于是，課堂上盯著老師的臉浮想翩翩，想象著烏龍?jiān)豪锏尼屝↓埫腿粵_進(jìn)教室把老師打得鼻青臉腫，然后在一片驚愕叫聲中拉我飛出教室，從空中拋下一句：“你們誰(shuí)也不許打方慧！”

還有一次被大水牛追著滿村跑，到最后跑不動(dòng)了就停了下來(lái)悠悠地站著，心想它是接近不了我的，即使接近我了我身上也會(huì)發(fā)出一種金光把它射暈。我想得美極了，然后緩緩回頭，果然就看到大水牛被人牽著鼻子心有不甘似的朝另一個(gè)方向遠(yuǎn)去了，牽走它的人罵罵咧咧：“你這個(gè)小孩怎么站在路中間等著牛來(lái)頂？”我竊笑不已?？锤窳滞挄r(shí)，也會(huì)希望有一個(gè)騎著白馬的英俊王子向我走過(guò)來(lái)，說(shuō)要帶我離開……