“草雞博弈”是供魯莽的青少年玩的游戲。兩輛賽車朝懸崖邊奔去；后摔出來的司機(jī)是贏家?！矮C鹿”是一群獵手面對的難題，他們必須合作才能把鹿殺死，如果沒有人合作的話，那么開小差各自去攆兔子會更好些。他們是在賭合作（高回報(bào)）還是背叛（低，但是肯定有回報(bào)）嗎？“僵局”是挺無聊的游戲，彼此背叛收益最高。最后一個(gè)“囚徒困境”最有啟發(fā)性，在1960年代末成為兩百多例社會心理學(xué)實(shí)驗(yàn)的測試模型。

“囚徒困境”是由蘭德公司的梅里爾?弗勒德[1]于1950年設(shè)計(jì)出來的。游戲中，兩個(gè)分別關(guān)押的囚犯必須獨(dú)立決定否認(rèn)還是坦白罪行。如果兩人都認(rèn)罪，那么兩人都會受到懲罰。如果兩人都否認(rèn)的話，則都會被無罪釋放。但假如只有一人認(rèn)罪，那么他就會得到獎(jiǎng)勵(lì)，而另一個(gè)則受到懲罰。合作有回報(bào)，但如果策略奏效的話，背叛也有回報(bào)。你該怎么辦呢？

如果只玩一次，背叛對手是最合理的選擇。但當(dāng)兩個(gè)“囚徒”一次又一次地玩，從中相互學(xué)習(xí)——也即“重復(fù)的囚徒困境”——游戲的推演就發(fā)生了變化。你不能無視對手玩家的存在；不論是作為強(qiáng)制的敵手還是同伙，他都必須受到重視。這種緊密相連的共同命運(yùn)與政敵之間、生意對手之間或者生態(tài)共生體之間的共同進(jìn)化關(guān)系非常類似。隨著對這個(gè)簡單游戲的研究的進(jìn)一步深入，問題變成了：要想在長期內(nèi)取得高分，面對“重復(fù)的囚徒困境”應(yīng)該采取什么樣的策略？還有，同無情或友善的各類玩家對壘時(shí)，該采取什么樣的策略更容易取得成功呢？

1980年，密歇根大學(xué)政治學(xué)教授羅伯特?阿克塞爾羅德[2]組織了一次錦標(biāo)賽，征集了14條不同的用于“囚徒困境”的對策，以循環(huán)賽的形式看哪個(gè)對策最后勝出。最后獲勝的是一個(gè)最簡單的對策，叫做“一報(bào)還一報(bào)”，由心理學(xué)家阿納托爾?拉普伯特[3]設(shè)計(jì)?！耙粓?bào)還一報(bào)”是往復(fù)型策略，它以合作回報(bào)合作，以背叛回報(bào)背叛，往往產(chǎn)生一輪輪合作的周期。阿克塞爾羅德發(fā)現(xiàn)，重復(fù)游戲能產(chǎn)生一次性游戲所不具備的“未來陰影”之效果，這種效果鼓勵(lì)合作，因?yàn)閷ν婕襾碚f，用現(xiàn)在對他人予以的合作來換取今后他人給予的合作是一個(gè)合理的選擇。合作的閃現(xiàn)使阿克塞爾羅德陷入沉思：“沒有中央集權(quán)的自我主義世界需要具備什么條件才能涌現(xiàn)出合作的行為？”

1651年，托馬斯?霍布斯[4]宣稱：只有在善意的中央集權(quán)幫助下才能產(chǎn)生合作。這一傳統(tǒng)政治推論曾經(jīng)在幾個(gè)世紀(jì)里一直被奉為圭臬?；舨妓箶嘌?，沒有自上而下的管理，就只會有群體自私。不管經(jīng)濟(jì)體制如何，必須有強(qiáng)大的勢力來推行政治利他主義。然而，在美國獨(dú)立和法國革命后逐步建立起來的西方民主制度表明，民意通達(dá)的社會可以在沒有中央集權(quán)強(qiáng)力干預(yù)的情況下發(fā)展合作機(jī)制。個(gè)人利益也能孕育出合作。在后工業(yè)化經(jīng)濟(jì)里，自發(fā)合作是常有的事情。被廣泛采用的工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)（既有質(zhì)量方面的，也有協(xié)議方面的，如 110伏電壓，還有ASCII碼），以及因特網(wǎng)這個(gè)世界上最大的無政府形態(tài)的興起，都使得人們更加關(guān)注孕育共同進(jìn)化合作所需的必要條件。

這種合作不是新時(shí)代的精神至上主義。相反，如阿克塞爾羅德所說，這是一種“不講交情、無需遠(yuǎn)見的合作”——是大自然的冷規(guī)則，適用于許多層面，并催生了自組織結(jié)構(gòu)。不管你愿不愿意，多少都得合作。

“囚徒困境”這類游戲，不單只人類，任何自適應(yīng)個(gè)體都可以玩。細(xì)菌，犰狳，或是計(jì)算機(jī)里的半導(dǎo)體器件，都可以根據(jù)各種回報(bào)機(jī)制，在眼前的穩(wěn)妥收獲與未來的高風(fēng)險(xiǎn)高回報(bào)之間做出權(quán)衡。當(dāng)長時(shí)間與相同的伙伴一起玩這個(gè)游戲時(shí)，雙方既是在博弈，又是在進(jìn)行某種類型的共同進(jìn)化。