他發(fā)現(xiàn)瑪里琳被人用鏈子拴在床上,床單和地上都是血。蒼蠅圍著她飛。她的尸體因?yàn)樘鞖庋谉嵋呀?jīng)浮腫,腹部的皮膚有點(diǎn)發(fā)綠,大腿和肩部的血管紅紅綠綠的,仿佛秋天斑斕的樹葉。根本無法看出她曾經(jīng)有多么漂亮。
尸檢后,法醫(yī)發(fā)現(xiàn)她身上有一百處刀傷。最后刺在喉嚨上的一刀要了她的命,其余那九十九刀只是讓她在幾個(gè)小時(shí)里慢慢地流血。床邊有一小瓶鹽和一小瓶檸檬汁。殺她的人曾在她失去知覺的時(shí)候用這兩樣?xùn)|西使她蘇醒。
那天晚上,我父親回到家后仍然無法忘記瑪里琳的死。他坐在我們家廚房的桌前,打開一瓶酒。他一回家我母親就匆匆離開了,去見她那幾周沒見過面的老朋友。晚飯?jiān)谖⒉t里,但是他沒吃。他喝著酒,很長時(shí)間都沒說話。
我坐在他對面,他從冰箱里拿出一瓶蘇打水遞給我,這樣我可以和他一起喝。
“發(fā)生什么事情了?”我問。
“今天有人受到了傷害?!彼卮鹫f。
“是我們認(rèn)識的人嗎?”
“不,兒子,我們不認(rèn)識,但是我想她是個(gè)好人。也許我們應(yīng)該認(rèn)
識她?!?“誰干的?誰傷害她的?”他看著我,然后伸出手摸摸我的頭發(fā),他的手掌在我的頭上停留了一會(huì)兒?!耙粋€(gè)邪惡的天使,”他說,“邪惡的天使干的?!?
他沒告訴我在瑪里琳的房間看到什么。那是我在很多年以后從我媽媽,我外祖父和其他偵探那兒知道的,但是我永遠(yuǎn)不能忘記那個(gè)邪惡的天使。很多年以后,我的妻子和女兒也離開了我,而殺死她們的人自稱是邪惡天使中的一員,是因?yàn)轵湴梁拓澯或?qū)除天堂的人和人間女子結(jié)合的產(chǎn)物。
圣·奧古斯丁認(rèn)為自然界的魔鬼可以具有自由和理性的行為,但卻永遠(yuǎn)不能成為人類。尼采認(rèn)為魔鬼可以是獨(dú)立于人的一種力量的來源。這種魔鬼的力量可以存在于人心之外,代表著一種殘忍的能力,一種邪惡的敵對的智慧,目的在于最終摧毀我們的人性,帶走我們憐憫、同情和愛的能力。
我想我父親看到了某種暴力和殘忍,比如說瑪里琳的死。他也在想,是不是有些行為已經(jīng)超出了我們?nèi)祟悵撛诘哪芰Γ遣皇怯蟹N生物在捕食我們?nèi)祟悺?span lang="EN-US">
他們就是那些充滿暴力的邪惡天使。
曼哈頓北部重案組是紐約市最出名的兇殺案調(diào)查組,乃至在全國都是最好的,即便如此,他們對瑪里琳的案子已經(jīng)調(diào)查了七周,但始終也沒有發(fā)現(xiàn)地鐵里那個(gè)人的任何蹤跡。沒有別的嫌疑人了?,斃锪罩徊贿^是多看了他一眼,就成了他的犧牲品。那個(gè)殺人犯為了滿足自己的快感讓瑪里琳流血致死,之后又逃回他的藏身之處。
瑪里琳·海德的謀殺案仍懸而未決,這個(gè)組的偵探還在地鐵里尋找那個(gè)人。有時(shí)候他們的妻兒就坐在他們身邊,希望找到那個(gè)黑頭發(fā),小嘴的人。如果你問,這些偵探都會(huì)這樣告訴你,沒有抓到那個(gè)人反而會(huì)使他們感到一時(shí)的安慰,因?yàn)槟莻€(gè)人不在他們中間,沒有和他的眼神相遇,沒有和他發(fā)生接觸,他們的家人是安全的。
有些人的眼神你必須避開,不能引起他們的注意。他們是一些怪異的、寄生的生命,是一些迷失的靈魂,總在想方設(shè)法與忙碌的、有體溫的人類進(jìn)行死亡接觸。他們生活在痛苦之中,存在的唯一目的就是把痛苦傳給別人。不經(jīng)意的一瞥,一瞬間的凝望足以讓他們找到殺你的借口。有時(shí)候最好一直盯著地上的排水溝,防止一抬眼就會(huì)被他們的眼神抓住。他們是遮住陽光的陰影,一不留神就能使你永遠(yuǎn)失明。
在緬因州北部冰冷的湖邊,在一片潮濕、泥濘的土地上,邪惡天使的杰作正在被慢慢揭開。
早些時(shí)候,墳?zāi)挂言跍靥赝柕倪吔缣幈徽业?,這是一片公共保留地。對保留地的維護(hù)以及地面上的建筑工程等已經(jīng)對現(xiàn)場造成了某種程度的破壞,但已經(jīng)沒有辦法挽回,唯一能做的就是別再造成進(jìn)一步的破壞。