他發(fā)現瑪里琳被人用鏈子拴在床上，床單和地上都是血。蒼蠅圍著她飛。她的尸體因為天氣炎熱已經浮腫，腹部的皮膚有點發(fā)綠，大腿和肩部的血管紅紅綠綠的，仿佛秋天斑斕的樹葉。根本無法看出她曾經有多么漂亮。

尸檢后，法醫(yī)發(fā)現她身上有一百處刀傷。最后刺在喉嚨上的一刀要了她的命，其余那九十九刀只是讓她在幾個小時里慢慢地流血。床邊有一小瓶鹽和一小瓶檸檬汁。殺她的人曾在她失去知覺的時候用這兩樣東西使她蘇醒。

那天晚上，我父親回到家后仍然無法忘記瑪里琳的死。他坐在我們家廚房的桌前，打開一瓶酒。他一回家我母親就匆匆離開了，去見她那幾周沒見過面的老朋友。晚飯在微波爐里，但是他沒吃。他喝著酒，很長時間都沒說話。

我坐在他對面，他從冰箱里拿出一瓶蘇打水遞給我，這樣我可以和他一起喝。

“發(fā)生什么事情了？”我問。

“今天有人受到了傷害?！彼卮鹫f。

“是我們認識的人嗎？”

“不，兒子，我們不認識，但是我想她是個好人。也許我們應該認

識她?！?“誰干的？誰傷害她的？”他看著我，然后伸出手摸摸我的頭發(fā)，他的手掌在我的頭上停留了一會兒?！耙粋€邪惡的天使，”他說，“邪惡的天使干的?！?

他沒告訴我在瑪里琳的房間看到什么。那是我在很多年以后從我媽媽，我外祖父和其他偵探那兒知道的，但是我永遠不能忘記那個邪惡的天使。很多年以后，我的妻子和女兒也離開了我，而殺死她們的人自稱是邪惡天使中的一員，是因為驕傲和貪欲被驅除天堂的人和人間女子結合的產物。

圣·奧古斯丁認為自然界的魔鬼可以具有自由和理性的行為，但卻永遠不能成為人類。尼采認為魔鬼可以是獨立于人的一種力量的來源。這種魔鬼的力量可以存在于人心之外，代表著一種殘忍的能力，一種邪惡的敵對的智慧，目的在于最終摧毀我們的人性，帶走我們憐憫、同情和愛的能力。

我想我父親看到了某種暴力和殘忍，比如說瑪里琳的死。他也在想，是不是有些行為已經超出了我們人類潛在的能力，是不是有種生物在捕食我們人類。

他們就是那些充滿暴力的邪惡天使。

曼哈頓北部重案組是紐約市最出名的兇殺案調查組，乃至在全國都是最好的，即便如此，他們對瑪里琳的案子已經調查了七周，但始終也沒有發(fā)現地鐵里那個人的任何蹤跡。沒有別的嫌疑人了?，斃锪罩徊贿^是多看了他一眼，就成了他的犧牲品。那個殺人犯為了滿足自己的快感讓瑪里琳流血致死，之后又逃回他的藏身之處。

瑪里琳·海德的謀殺案仍懸而未決，這個組的偵探還在地鐵里尋找那個人。有時候他們的妻兒就坐在他們身邊，希望找到那個黑頭發(fā)，小嘴的人。如果你問，這些偵探都會這樣告訴你，沒有抓到那個人反而會使他們感到一時的安慰，因為那個人不在他們中間，沒有和他的眼神相遇，沒有和他發(fā)生接觸，他們的家人是安全的。

有些人的眼神你必須避開，不能引起他們的注意。他們是一些怪異的、寄生的生命，是一些迷失的靈魂，總在想方設法與忙碌的、有體溫的人類進行死亡接觸。他們生活在痛苦之中，存在的唯一目的就是把痛苦傳給別人。不經意的一瞥，一瞬間的凝望足以讓他們找到殺你的借口。有時候最好一直盯著地上的排水溝，防止一抬眼就會被他們的眼神抓住。他們是遮住陽光的陰影，一不留神就能使你永遠失明。

在緬因州北部冰冷的湖邊，在一片潮濕、泥濘的土地上，邪惡天使的杰作正在被慢慢揭開。

早些時候，墳墓已在溫特威爾的邊界處被找到，這是一片公共保留地。對保留地的維護以及地面上的建筑工程等已經對現場造成了某種程度的破壞，但已經沒有辦法挽回，唯一能做的就是別再造成進一步的破壞。