40歲生日就要來(lái)臨之際，我想到了這么多年來(lái)曾經(jīng)有過(guò)的那些女性朋友。她們中的大多數(shù)都隨著歲月的流逝來(lái)了又去，就好像款式流行的鞋子在我的壁櫥里進(jìn)進(jìn)出出一樣。

有些朋友，就像我的有些鞋子一樣，選擇了她們只是愚蠢的錯(cuò)誤，最終只能給她們以祝福然后就放在一邊——或者干脆清理掉。她們從來(lái)就不曾合適過(guò)，而且總讓我感覺(jué)有點(diǎn)兒“松”，不論我如何努力，我的腳趾始終無(wú)法適應(yīng)那些水晶鞋。其他有一些則讓我一度非常喜歡，但不久就穿壞了或?qū)ξ也辉儆形?。除了款式以外沒(méi)有其他的可取之處，也沒(méi)有好的質(zhì)量。

可是還有一些真正的朋友——她們就像是非常好的鞋子，永遠(yuǎn)不會(huì)變形，也永遠(yuǎn)不會(huì)喪失吸引力，穿得越久就越有魅力，越有價(jià)值。她們就是那些與我一直保持聯(lián)系、也一直支持著我的朋友們——就好像她們和我從沒(méi)有搬去另外一個(gè)州，沒(méi)有換過(guò)工作，沒(méi)有再婚，也沒(méi)有成為別人的母親?？臻g的距離沒(méi)能將我們分開(kāi)，時(shí)間沒(méi)能改變我們的友誼，生活的磨難和淚水也沒(méi)能阻止我們。鞋底還在支撐著我們，色彩和線條仍讓我們滿意，鞋面仍然結(jié)實(shí)，卻更加柔軟舒適，更加合腳。我們之間的聯(lián)系非常牢固，不會(huì)受到任何外界變化的影響，即使生活讓我們走上了完全不同的方向。

也許把朋友比做鞋子有一點(diǎn)怪，但是就像所有對(duì)流行十分關(guān)注的女人們所了解的，合適的鞋子和合適的朋友一樣，使我們的外表完美，讓我們的生活完整。盡管我還在猶豫，是否可以把自己最好的朋友們比喻成皮革和蕾絲花邊，但如果這些比擬很貼切的話……

黛博拉是配晚禮服穿的那種精美的鞋，華麗且可愛(ài)。她欣賞精致的事物，只吃最好的巧克力，在我們其他人早已變得萎靡衰老之后，她卻依然優(yōu)雅光潤(rùn)。她是一幅高雅的、氣質(zhì)沒(méi)有被完全表達(dá)出來(lái)的畫像習(xí)作，但上面的象牙白、米色和雪白卻清晰可辨。從這個(gè)瑰寶般的女人身上，我開(kāi)始意識(shí)到自己對(duì)于生命中精美事物的喜愛(ài)——并認(rèn)識(shí)到我值得擁有它們。

珍妮是那雙我經(jīng)常會(huì)穿并且不能失去的經(jīng)典、永恒的淺口舞鞋。她的敏感讓人安心，她對(duì)事物的迷戀充滿了感染力。有了這個(gè)聰明而充滿活力的經(jīng)典之作，我的基本需要和舒適程度都得到了保障——使我可以有足夠的時(shí)間和精力去讓自己開(kāi)心。我可以優(yōu)雅而從容地享受白天與黑夜、工作與娛樂(lè)、輕松的玩笑與發(fā)人深省的討論。我腳步輕盈，笑聲輕快，而且我還已經(jīng)為探險(xiǎn)做好了一切準(zhǔn)備。

黛黛是我的朋友中年紀(jì)最小的，她討人喜歡、詼諧而且非常前衛(wèi)。她是那種令我心儀但卻并不必需的時(shí)髦涼鞋。這種鞋貴得讓我買不起，但又讓我無(wú)法拒絕——而最終事實(shí)證明我每一分錢都沒(méi)有白花，因?yàn)檫@鞋子竟然適合任意一種場(chǎng)合。每次穿著它我都會(huì)精神百倍，并且會(huì)去嘗試一些新的東西。那不僅僅是一段愉快的時(shí)光，這塊活潑的美玉是我歡樂(lè)的源泉。

蘇是純純的、亮麗而充滿活力的顏色。她的幽默就像一雙橙綠色的麂皮小靴子一樣吸引人。但在那滑稽的外表背后，卻是一雙我可以經(jīng)常信賴的、并快樂(lè)擁有的、結(jié)實(shí)的鞋。這雙小靴子時(shí)常會(huì)帶給我驚奇，但是它比我想象的要更加持久耐穿，而且看上去總是很漂亮，穿著也總是那么舒服。它提醒我在我對(duì)自己過(guò)于苛刻的時(shí)候稍稍地放松一下。等到有一天一切都變得索然無(wú)味的時(shí)候，它還會(huì)帶給我舒心的微笑。

喬治婭是一雙標(biāo)準(zhǔn)的白色旅游鞋——親切、舒適，無(wú)論從哪方面講都是雙好鞋。這是雙我永遠(yuǎn)都會(huì)穿的鞋，它是我童年的一部分。穿著它回家，就仿佛又變成了那個(gè)在炎熱的夏日里去海里游泳的小家伙。它曾伴我童年時(shí)爬土山、蹚泥水。在我裹足不前的時(shí)候，它帶著我繼續(xù)前行。我知道明天和以后的日子還會(huì)穿著它。對(duì)于這雙可愛(ài)的有點(diǎn)舊的旅游鞋我滿懷感激。

溫蒂是我風(fēng)格別具、不可替代的歐版高跟鞋——精致而與眾不同，但卻毫無(wú)虛假。起初，我并不認(rèn)為自己可以贏得它，因?yàn)樗侨绱藱C(jī)敏圓滑，但是這個(gè)讓人著迷的家伙卻和我如此匹配。穿著這雙漂亮的鞋子，我總是站得筆直，走得優(yōu)雅，我的談吐也變得睿智而縝密，我整個(gè)人顯得充滿智慧，判斷準(zhǔn)確。生活對(duì)我而言是如此美好。

在生活的鞋柜中，這些都是我所珍視的朋友。她們是我站立的根基，她們陪我走過(guò)我自己選擇的道路，不論這條路通向何方，又如何坎坷崎嶇。她們是最契合的朋友，是我的完美補(bǔ)充。不論何時(shí)，只要我需要或者只是想有人陪伴，她們都會(huì)出現(xiàn)在我身邊。這些朋友像鞋子塞滿壁櫥一樣充實(shí)著我的人生——而正是因?yàn)橛辛怂齻?，我才變得更加富有?/p>