“至于窗戶，因?yàn)椴ＡЭ僧?dāng)兇器使用，所以都不安裝玻璃，只是貼著一層塑膠布。房?jī)?nèi)沒(méi)有任何火爐之類的取暖設(shè)施，我們經(jīng)常凍得說(shuō)不出話來(lái)。

“即使我們能夠忍受寒冷，可是牢房里竟然沒(méi)有廁所，這就令人難以置信了。里面只有一個(gè)加蓋的桶，必須當(dāng)著眾人的面在桶里大小便。由于桶很小，所以沒(méi)辦法同時(shí)大便和小便，必須大便后再小便，或小便后再大便——前后挪動(dòng)著腰才能上廁所。

“最困擾的是睡覺(jué)時(shí)。由于是關(guān)著三個(gè)人的牢房，若鋪上三人份的被褥，就沒(méi)有放置桶的空間了，所以行川老人總是被要求和桶睡在一起。有時(shí)候一不小心踢翻桶子，他就只好睡在糞尿堆中了。

“如何？牢房?jī)?nèi)沒(méi)有廁所，很不可思議吧！

“而且，如果不習(xí)慣的話，根本沒(méi)辦法在桶里大便，因?yàn)闆](méi)有可供屁股靠住的地方——如果屁股放太低，就會(huì)弄臟——因此行川老人在未習(xí)慣以前，上廁所時(shí)常把桶打翻，弄臟了地板，被同房的犯人猛揍一頓。即使不為這種事，他也老是挨揍，每次我都拼命護(hù)著他。

“有時(shí)候，對(duì)方說(shuō)他的鼾聲太吵，就用枕頭或棉被摔他。他也曾被踹打，頭部撞擊墻壁或地板昏倒在地。在牢里，服刑人的情緒都很亢奮。

“可是，行川老人也很不簡(jiǎn)單呢！不管被人怎么欺負(fù)，卻從未生氣過(guò)，只是面帶微笑，眼眶浮現(xiàn)淚珠，兩眼通紅地笑著。若是我，是絕對(duì)做不到的。”

“那樣被虐待……”

“更慘的是，晚上九點(diǎn)就寢，早上六點(diǎn)半就會(huì)被鈴聲吵醒。在這中間，我們想好好睡一覺(jué)時(shí)，卻又會(huì)突然被叫起來(lái)訓(xùn)話。另外，食物也很差勁，身體很快就會(huì)出毛病。”

“即使如此受虐，他仍靜靜忍受，是不是他內(nèi)心有什么想法呢？”

“應(yīng)該沒(méi)有吧！我想，可能是個(gè)性使然，討厭與人爭(zhēng)執(zhí)，也許，該說(shuō)他是和平主義者吧！”

“沒(méi)有老年癡呆癥跡象嗎？”

“絕對(duì)沒(méi)有。最初，由于老人經(jīng)常嘿嘿傻笑，大家都以為他老年癡呆，連我也這么認(rèn)為。畢竟，剛開(kāi)始時(shí)，他不會(huì)寫(xiě)字也不會(huì)讀……”

“不會(huì)寫(xiě)字？”

“是的。老人說(shuō)過(guò)，他連小學(xué)也未讀過(guò)，是個(gè)文盲?！?/p>

“文盲嗎……”

對(duì)于待在監(jiān)獄里的人而言，文盲也是致命傷。因?yàn)闊o(wú)法用電話和外面的世界聯(lián)系，面會(huì)時(shí)間又非常有限，想訴苦或什么，也只能靠寫(xiě)信。何況，想向獄方提出什么申請(qǐng)，也都必須利用文字。

“尤其像行川老人這種蒙冤的人，不會(huì)讀和寫(xiě)等于毫無(wú)指望。他在昭和三十六年被逮捕時(shí)，一定也是由于不會(huì)讀文件資料，才被命運(yùn)牽著鼻子走……當(dāng)然，那種文件資料上盡是一堆莫名其妙的漢字，就算會(huì)讀幾個(gè)字也沒(méi)有用……”

“所以才被欺負(fù)？”

“也不能說(shuō)是被欺負(fù)，監(jiān)獄里本來(lái)就是陰濕慘虐的世界。老人又有點(diǎn)口吃，常被看守員吆喝，但他只是含淚拼命忍耐。

“在里面洗澡時(shí)也是有規(guī)定的——先進(jìn)浴缸浸泡，再出來(lái)洗凈身體，然后又進(jìn)浴缸，每一個(gè)過(guò)程各三分鐘。而老人因?yàn)槟_不方便，總是慢了一步，盡管我在旁邊幫忙，還是來(lái)不及，當(dāng)然又會(huì)挨罵，甚至挨揍。

“到工廠時(shí)也是一樣。服刑人必須脫光衣服，在被叫到編號(hào)時(shí)，光著身子跳過(guò)一尺寬的白線，即使在寒冷的冬天也是這樣。老人跳時(shí)，全體看守員都捧腹大笑，因?yàn)槔先说男云鞴俸苄。钟行┳儭以?jīng)看到看守員抓住他的性器官，讓他疼得哇哇大叫！若只是那樣還好，但在工廠作業(yè)時(shí)，一旦看守員心情不佳，就會(huì)突然出現(xiàn)，在服刑人頭上用力一拍，大叫‘喂，趴在地上’。然后服刑人的褲子會(huì)被脫掉，兜襠布也被拉掉，同時(shí)又被命令‘喂，屁眼讓我看清楚些’。

“這是因?yàn)橛蟹倘藭?huì)將香煙放在塑膠袋內(nèi)，插入肛門(mén)帶進(jìn)工廠，而看守員要予以搜查。但老人根本不抽煙，所以這只是單純的虐待。

“回到普通牢房，點(diǎn)名、分配食物后，老人又要受同房服刑人的折磨，被要求打掃便桶、洗餐具等等。某次，我終于忍耐不住了，狠狠揍了同牢室的人一頓，要他別再欺負(fù)弱者，此后牢房里才沒(méi)有出現(xiàn)這種情況。”