文 / 春樹(shù)
當(dāng)我扯下手機(jī)的耳機(jī),廣播的音樂(lè)戛然而斷后的幾分鐘,我聽(tīng)到窗外傳來(lái)一陣聲音,原來(lái)是下雨了。
我打開(kāi)陽(yáng)臺(tái)的門,探出頭,雨突然而至,讓我鬧不清楚它是什么時(shí)候下起來(lái)的。
那是個(gè)夏夜。我忘了從哪里回來(lái),路過(guò)演出場(chǎng)所MAO的門口,看到那里聚了許多人,哦,今晚是周五啊,這里有演出。我看到一個(gè)熟人遮天坐在臺(tái)階上,便和他打招呼。他看到我,夸張地和我寒暄,我便也坐在臺(tái)階上,和他聊天。坐在他旁邊的一個(gè)男孩總在向地上吐口水,看得我很煩。我告訴自己,別理他,就當(dāng)他不存在。我想他應(yīng)該是遮天的朋友,可我終于忍不住向他開(kāi)口:哎,你能別老往地上吐嗎?他看我一眼,那是種什么樣的眼神啊,充滿了不齒、悲傷及憤怒,在我看來(lái)那眼神的信息太豐富了,他沒(méi)說(shuō)出口的話我都能從他的眼神里看出來(lái)——你管得著嗎?于是當(dāng)他接著向地上吐口水時(shí)我便說(shuō):是不是你嗓子不舒服?他沒(méi)理我,我也沒(méi)再跟他說(shuō)話。
中間有一個(gè)男孩走過(guò)來(lái)跟遮天說(shuō)話,那男孩看起來(lái)很小,臉長(zhǎng)得很秀氣,我饒有趣味地盯著他看了半天,發(fā)現(xiàn)盡管他長(zhǎng)得比那個(gè)男孩秀氣,但還是不一樣。他渾身洋溢著青春的快樂(lè),顯得太正常了。與之相比,那個(gè)總是往地上吐口水的男孩就像是出現(xiàn)在黑暗中,來(lái)自于黑暗中,也存在于黑暗中。
演出已經(jīng)結(jié)束。大概是晚上十一點(diǎn)多了。我突發(fā)奇想,對(duì)遮天說(shuō):“哎,要不然去我家呆會(huì)兒?”這是我跟遮天認(rèn)識(shí)三年多,第一次向他發(fā)出這么親近的邀約。
“還在找個(gè)路邊小攤喝點(diǎn)酒吧?!彼汇叮缓笳f(shuō)。
“可以買了酒來(lái)我家喝啊!”我毫不氣餒,這是周末,我實(shí)在想找個(gè)人陪我呆會(huì)兒。還有個(gè)更重要的理由是我對(duì)那個(gè)男孩非常好奇,必須要找個(gè)機(jī)會(huì)繼續(xù)觀察他。
不管怎么說(shuō),我們離開(kāi)了MAO,穿過(guò)馬路,向?qū)γ娴暮呷?。那里有許多家小飯館,每家飯館都賣啤酒。只要再走五分鐘就是我住的地方。
這是個(gè)炎熱的夏夜,即使到了半夜,氣溫也絲毫不見(jiàn)降低,人們都坐在外面吃飯喝酒,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,這條小胡同里好像都被人占滿了。他們說(shuō)話聲音很大,很嘈雜,我一直不適應(yīng)這種高密度的生活,這種沒(méi)有距離感的人際關(guān)系,這些都讓我頭疼,并讓我由衷地想到我仿佛每天都睡在大街上。和這些人離得這么近,真讓我沒(méi)有安全感。
“我們還是去她家喝吧,這里人太多了,我有點(diǎn)沒(méi)安全感?!蹦莻€(gè)男孩開(kāi)口了。
我們走向一家小店,買了十二瓶青島啤酒,向我家的方向走去。路上那個(gè)男孩說(shuō)要上廁所,然后就向著墻角走去。“隨地大小便啊,”我嘟囔了一句?!澳銊e理他,他就這樣?!闭谔煺f(shuō)。
一到家我們就打開(kāi)啤酒開(kāi)始喝。我?guī)麄兊綐巧系年?yáng)臺(tái)聊天,那個(gè)男孩叫王崴,他總像是不高興的樣子,我就叫他不高興。另外一個(gè)比他還小的男孩總是無(wú)憂無(wú)慮的,我們叫他沒(méi)頭腦。
我總是不滿意我的生活,總是想從他人身上得到一些力量。王崴一到我家就抱著吉他開(kāi)始彈琴,即使在喝酒的時(shí)候也不放下。我想他一定是我們這些人中最熱愛(ài)音樂(lè)的。
中途遮天要去買大麻,他和沒(méi)頭腦一起出了門。突然一下子,只剩下我和不高興兩個(gè)人。我對(duì)他的好感不言而喻,盡管都是些普通的好感。盡管它來(lái)得迅速而說(shuō)不清。我盡量讓我的聲音顯得平靜而柔和,問(wèn)他多大了,在哪兒上學(xué),喜歡什么樂(lè)隊(duì),家住哪兒這些人與人初相識(shí)問(wèn)的基礎(chǔ)問(wèn)題。
他們從走到回來(lái)這段時(shí)間不長(zhǎng)不短,正好是四十分鐘。在這四十分鐘里,我做了什么,現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)從知曉。人們記得的都是關(guān)鍵的細(xì)節(jié),而非大段的時(shí)間。如果細(xì)化到這四十分鐘我每一分鐘的心理狀態(tài),也是不可能的事。能想起來(lái)的是,我回到了我的書(shū)房,他坐在我身后的臺(tái)階上,手里彈著吉他,我們斷斷續(xù)續(xù)地對(duì)話。只有他才真正喜歡音樂(lè),因?yàn)樗冀K在彈吉他。