那種,綠白相間,車廂后端有個(gè)平臺(tái)。
他們被命令上車,被推搡著,跌跌撞撞地上了車。女孩四處張望,尋找穿青灰色制服的人,豎起耳朵搜尋那簡(jiǎn)潔、喉音較重的語言,一種她已開始懼怕的語言,而這些代表的是警察,法國(guó)警察。
透過公交車滿是灰塵的玻璃窗,她認(rèn)出了其中一個(gè),她放學(xué)回家時(shí)經(jīng)常幫助她過馬路的那個(gè)紅頭發(fā)的年輕警察。她拍打玻璃窗,想引起他的注意。他看到女孩時(shí),卻馬上移開了視線。他似乎有些尷尬,有些生氣,女孩不知道是什么原因。他們被趕上車時(shí),一位男子表示了抗議,卻遭到警察粗暴的推搡。一位警察還大聲叫喊著,如果有人企圖逃跑,他就開槍。
女孩木然地看著建筑物和樹木從旁邊晃過。她腦子里只有弟弟,藏在家里空蕩蕩的櫥柜里的弟弟在等著她回去。她腦子里只有弟弟。汽車駛過了一座橋,她看見了波光粼粼的塞納河。他們這是去哪里呀?父親不知道。沒人知道。每個(gè)人都驚恐不安。
一聲驚雷突然炸響,大家被嚇得心驚肉跳。大雨瓢潑而下,汽車不得不停下來。女孩聽到雨點(diǎn)噼噼啪啪地敲打著車頂。雨很快停了,汽車重新上路,車輪軋?jiān)诹灵W閃的鵝卵石上,吱吱作響。太陽也出來了。
汽車終于停了,大家扛著包、拎著皮箱,抱著哭哭啼啼的孩子下了車。女孩不認(rèn)識(shí)這條街道,她沒來過這里。在路的盡頭,她看見了高高聳起的地鐵站。
他們被帶到了一幢巨大的灰色建筑物前,上面有黑色的大字,但她沒認(rèn)出來。她看到整條街上到處都是一家一家和她家一樣的人,從公交車上下來,被警察呵斥著。仍舊是法國(guó)警察。
她緊抓著父親的手,被推搡進(jìn)一個(gè)有屋頂?shù)木薮蟾?jìng)技場(chǎng)。場(chǎng)地中央這里一堆,那里一群,已聚集了不少人。看臺(tái)上硬硬的鐵質(zhì)座位上也坐著人。總共有多少人?她不知道。成百上千吧,還在不斷地?fù)磉M(jìn)來。女孩抬頭仰望巨大的圓形藍(lán)色天窗,陽光無情地傾瀉而入。
父親給一家三口找了個(gè)地方坐。女孩看著涓涓人流注入進(jìn)來,人群漸漸膨脹,嘈雜聲越來越大。數(shù)千人的聲音,小孩抽抽搭搭的嗚咽,女人痛苦的抱怨匯成的嗡嗡的聲浪不絕于耳。太陽越升越高,場(chǎng)地內(nèi)熱得讓人受不了,同時(shí)也悶得讓人喘不過氣來??臻g越來越少,大家彼此緊貼著擠在一起。她注視著眼前的男男女女和孩子,他們?nèi)峭纯嗟谋砬椤Ⅲ@恐的眼神。
"爸爸,我們要在這里待多久?"她問。"寶貝兒,我不知道。""我們?yōu)槭裁匆獊磉@兒?"
她摸著縫在襯衣胸前的黃色星星。"因?yàn)檫@個(gè),對(duì)嗎?"她說,"這里的每個(gè)人都有。"她父親笑了,微笑中透出悲傷和可憐。"是的,"他說,"就因?yàn)槟莻€(gè)。"女孩皺起眉頭。"這不公平,爸爸。"她輕聲叫道,"這不公平。"父親把她摟進(jìn)懷里,溫柔地叫著她的名字。