女孩覺得她母親已經(jīng)死了。
她想知道父親在什么地方。當(dāng)然是在這個營地里,在其中一個營房里,可她只看見過他一兩次。日子一天天流逝,她已經(jīng)沒有什么時間概念了,但她心里一直牽掛著弟弟。想到櫥柜里的弟弟,晚上她會顫抖著醒來。她掏出鑰匙怔怔地看著,心如刀絞,驚恐萬狀。也許他已經(jīng)餓死了,或者渴死了。從他們被抓的那個黑色星期四到現(xiàn)在,已經(jīng)過去多少天了?她努力計算著。一個星期?十天?她不知道。她糊涂了,腦子里一片茫然??謶帧囸I和死亡走馬燈似的在她腦子里旋轉(zhuǎn)。營地里又死了一些小孩,他們小小的尸體在母親的淚水和哭喊聲中被弄走了。
一天早晨,她注意到一群婦女在激烈地說著什么。她們看上去又焦急又憤怒。她問媽媽發(fā)生了什么事,媽媽說不知道。女孩不肯罷休,又問了旁邊的一位婦女。那位婦女有個跟女孩的弟弟差不多大小的兒子,這幾天他們一直睡在母女倆旁邊。那位婦女的臉漲得通紅,好像在發(fā)燒一樣。她說營房里已傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),說所有父母將被送到東部去勞動。他們先去作準(zhǔn)備,一段時間后孩子們再過去。女孩驚呆了。她把這個消息告訴了母親,母親的眼睛噌地一下瞪得很大。她猛烈地?fù)u著頭說不,這不可能,他們不能那么做,不能把孩子和父母分開。
如果是以前,有父母庇護(hù),生活安逸、溫馨,女孩或許會相信母親的話,以前她相信母親說的每句話,但在這種殘酷的現(xiàn)實面前,女孩發(fā)現(xiàn)自己長大了,她覺得自己比母親還成熟。她知道其他婦女說的是事實,她知道這個謠傳是真的。她不知道如何向母親解釋,母親反倒變得像個孩子。
那些男人走進(jìn)營帳時,女孩沒有害怕。她覺得自己變得堅強(qiáng)了。她覺得自己的身體四周豎起了一道堅實的墻。她把母親的手緊緊地握在自己的手里,想讓母親勇敢和堅強(qiáng)起來。警察命令她們走出營帳,站成排,一小隊一小隊地進(jìn)入另一個營帳中。女孩和母親在隊列中耐心地等待著。她不停地向周圍張望,希望能見父親一面,但根本沒看見父親的蹤影。
該她們進(jìn)帳了。她看到兩個警察坐在桌子后面,旁邊站著兩個女人。她們穿著普通衣服,是附近村莊里的人。兩個女人冷冷地看著面前的隊伍,表情呆板。女孩聽到她們命令排在她前面的老婦人把錢和首飾交出來。老婦人抖抖顫顫地摘下婚戒,脫下手表。她旁邊一個六七歲模樣的女孩嚇得簌簌發(fā)抖。一個警察指了指小女孩耳朵上戴的細(xì)小的金耳環(huán)。小女孩嚇壞了,怎么也摘不下來。祖母彎下腰去解開耳環(huán)上的搭扣。警察惱怒地嘆了一聲,太慢了,照這個速度他們整個晚上都得耗在這兒。