那兒有孩子們?cè)谙硎芗倨?,她想。孩子們?cè)谝安?,在捉迷藏。雖然在打仗,吃的東西比以前少了,也許他們的爸爸去參戰(zhàn)了,但他們是幸福的。他們很幸福,有人疼愛(ài),被看做寶貝。她想不出為什么她和他們之間有這么大的差別。她想不出為什么她和這里所有的人會(huì)遭遇這樣的不幸。是誰(shuí)決定的,有何緣由?
他們的飯食是溫溫的白菜湯,清湯寡水,沙子卻不少,別的什么也沒(méi)有。后來(lái),她看到一排排女人脫得赤條條的,爭(zhēng)搶著在生銹的鐵盆上就著一股細(xì)細(xì)的水流洗身上的污垢。她覺(jué)得那些身體很丑陋,奇形怪狀的。她討厭那些身體,有軟塌塌的,有瘦骨嶙峋的,有干癟的,也有年輕的。她討厭被迫看這些人的裸體。她不想看,卻無(wú)法避開(kāi)。
她依偎在母親溫暖的懷里,竭力不去想弟弟。她覺(jué)得皮膚發(fā)癢,頭皮也癢。她想洗澡,想她的床,想弟弟,想吃晚餐。她覺(jué)得沒(méi)有什么比過(guò)去這幾天里的遭遇更壞的了。她想念她的朋友,想念學(xué)校里其他戴星星的女孩,多米尼克、索菲和艾格尼絲她們。她們?cè)趺礃恿耍坑袥](méi)有找地方藏起來(lái),躲過(guò)了這場(chǎng)浩劫?阿梅勒和她的家人躲藏在一起嗎?她還能見(jiàn)到阿梅勒嗎?還能見(jiàn)到其他朋友嗎?九月份她能回學(xué)校上學(xué)嗎?
夜里,她睡不著,她要在父親的安撫下才能入睡。她感到胃里一陣陣刺痛,痛得直收縮。她知道晚上是不允許出營(yíng)帳的。她咬緊牙關(guān),兩手緊緊捂著肚子,但疼痛更加劇烈了。她慢慢地站起來(lái),躡手躡腳地穿過(guò)一排排熟睡的女人和小孩,來(lái)到了門外面的廁所。
耀眼的探照燈掃射著營(yíng)房。女孩畏縮著蹲在木板上。她朝洞里瞄了一眼,密密麻麻的白蛆在黑乎乎的糞便上蠕動(dòng)。她怕瞭望塔上的警察看見(jiàn)她的屁股,便放下裙子把下身遮住。很快,她回到了營(yíng)帳。
營(yíng)帳里悶熱,污濁。一些睡夢(mèng)中的小孩發(fā)出了哼哼唧唧的聲音,她還聽(tīng)到了女人的啜泣聲。她轉(zhuǎn)向母親,細(xì)細(xì)看她那凹陷、蒼白的臉。
那個(gè)幸??鞓?lè)、愛(ài)意綿綿的女人不見(jiàn)了,那個(gè)把她緊緊抱在懷里,低聲用意第緒語(yǔ)呼喚她昵稱的母親消失了,那個(gè)有著一頭光亮鑒人的蜜色頭發(fā),身姿妖嬈,所有街坊、所有店鋪老板都親切地跟她打招呼的女人不見(jiàn)了。那是一個(gè)渾身散發(fā)著溫暖、舒服、慈母般氣息的女人,她做得一手好菜,會(huì)煲鮮美的湯,穿著干凈的亞麻布衣服。她的笑聲往往能感染他人。她說(shuō)我們處在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,但我們能挺過(guò)去,因?yàn)槲覀円患液軋?jiān)強(qiáng),很優(yōu)秀,我們彼此關(guān)愛(ài)。
那個(gè)女人正在漸漸消失。她變得憔悴、蒼白,沒(méi)了笑容,沒(méi)了笑聲。她身上有股難聞的氣味,有股怨恨的氣息。她的頭發(fā)變得干枯易斷,還出現(xiàn)了縷縷白發(fā)。