鱷魚(yú)街八月一七月,父親到外面去取水,把我和母親、哥哥留在家里,他實(shí)在不堪忍受夏日那熾烈而又令人暈眩的熱氣的折磨。光線(xiàn)刺激得人心神恍惚,我們沉浸在假日那本漫漫長(zhǎng)書(shū)中。書(shū)葉間陽(yáng)光照耀,能聞到金黃色的梨子正在軟化的果漿散發(fā)出的那種甜絲絲的氣息。
清澈明媚的早晨,阿德拉從集市歸來(lái),猶如從白晝的光焰中冉冉現(xiàn)身的果樹(shù)女神波莫娜波莫娜(Pomona),羅馬神話(huà)中司果園和果實(shí)的女神。。她的籃子里流溢著色彩繽紛的陽(yáng)光之美--瓊漿欲滴的紅草莓表皮晶瑩剔透,神秘的黑色酸櫻桃散發(fā)出來(lái)的香氣比品嘗時(shí)更沁人心脾,飽含金色果漿的杏子躺在那個(gè)漫長(zhǎng)的午后的果核上。在這本純凈的水果詩(shī)集旁邊,她卸下富有能量和韌勁的排骨以及像死去的章魚(yú)和水母般的海藻蔬菜--說(shuō)不上什么味道的飯菜原料,還有主餐用的蔬菜和植物配料,散發(fā)出一股曠野和鄉(xiāng)村的清香。
每天,毫無(wú)遮攔的盛夏的熱氣穿透集市廣場(chǎng)公寓二樓那個(gè)黑洞洞的房間,向里彌漫進(jìn)去--空氣的條帶在無(wú)聲中抖顫,地板上的方形光塊沉沉地做著美夢(mèng),從白晝金色靜脈深處升起手風(fēng)琴的樂(lè)聲,遠(yuǎn)處一架鋼琴一遍又一遍地彈奏著兩三節(jié)合唱曲的復(fù)調(diào),音樂(lè)融化在熾熱的人行道上的陽(yáng)光里,最后消失在正午的光焰中。
清掃完畢后,阿德拉會(huì)拉下亞麻布的窗簾,整個(gè)房間隨之便陷入朦朦朧朧的黑暗狀態(tài)。五顏六色驟然降了個(gè)八度音程,黑影彌漫的房間仿佛沉進(jìn)海底,綠瑩瑩的水的鏡子上反射著光亮,在正午的夢(mèng)中輕輕躁動(dòng)的白晝的熱氣開(kāi)始在窗簾上喘息。
星期六下午,我總是和母親去外面散步。我們從門(mén)廳的昏暗中走出來(lái),頃刻間步入白天的燦爛中。沐浴在溫柔的金黃色中的行人,面對(duì)炫目的強(qiáng)光半瞇著眼睛,好像里面浸滿(mǎn)了蜂蜜。他們掀起上唇,露出牙齒。在這金黃色的日光下,路人的臉上都帶著酷熱難耐的怪表情,仿佛太陽(yáng)強(qiáng)行給眾信徒戴上了整齊劃一的金色面具。老人和青年、婦女和小孩兒,全都戴著這副面具互致問(wèn)候,臉上有如抹著厚厚的一層金色顏料。他們沖著對(duì)方異教徒似的臉龐微笑著,而且是那種酒神般狂歡的笑。