父親把自己關(guān)在書房里,經(jīng)過持續(xù)了很多個日日夜夜的枯燥的精神分析,開始逐漸深入到愛德華叔叔復(fù)雜的本質(zhì)中。書房的桌子上堆滿了愛德華的本我的各種互不相干的情結(jié)。最初,雖然叔叔已經(jīng)被壓縮得很厲害,但吃飯時又會忽然出現(xiàn),還試圖參加我們的談話。他還再次出去騎了自行車,可是,感到索然無味后很快又放棄了。他內(nèi)心有一種固執(zhí)的羞愧感,那是他開始發(fā)現(xiàn)了自我的那個階段的典型特征。他開始避不見人。與此同時,父親正越來越逼近他的目標。他逐一卸除所有非本質(zhì)要素,已經(jīng)把叔叔壓縮到小得無以復(fù)加的地步。他把叔叔高高地放置在樓梯旁邊的一個壁櫥里,根據(jù)勒克朗謝勒克朗謝(Leclanche),法國人,于1860年發(fā)明了碳鋅電池的前身產(chǎn)品。的反應(yīng)原理重新組合了叔叔的構(gòu)成元素。存放叔叔的那堵墻已經(jīng)開始發(fā)霉,露出泛白的霉菌。父親毫無顧忌地利用叔叔的全部熱情,把他的四肢沿著門廳和屋子的左翼方向鋪開。他利用一對短梯,在叔叔目前待著的那條小通道黑糊糊的墻壁上釘了幾根小小的釘子。那些煙霧迷漫、昏黃的午后,幾乎完全漆黑一片。父親用一根點燃的蠟燭一寸一寸地照亮附近那面發(fā)了霉的墻壁。我聽說,在生命的最后瞬間--直到那時愛德華叔叔還英雄般地鎮(zhèn)定自若--不過,他還是流露出一絲焦躁。他們說,他甚至大發(fā)雷霆,雖然為時已晚,但差點兒毀了即將完成的工作。然而,裝置已經(jīng)準備就緒,一輩子都是模范丈夫、模范父親和生意人的愛德華叔叔終于高尚地完成了自己最后的使命。
叔叔發(fā)揮得極其出色。沒有絲毫拒絕服從的意圖。自己復(fù)雜的人格解體之后,他有一度喪失了自我,最后終于找到了一個統(tǒng)一而又簡單明了的指導(dǎo)性原理的精華,此后他要對這個原理遵照不諱。他以犧牲自己的復(fù)雜性為代價,這種復(fù)雜性他只能勉為其難地應(yīng)付,現(xiàn)在毫無疑問獲得了單純的不朽。他幸福嗎?誰這樣問將是徒勞的。這樣的問題只有去問具有很多選擇可能性的生物時才有意義,因此,事實上的真在某種程度上可能與真正的可能性構(gòu)成鮮明的反差,而且是自我映射。但是,愛德華叔叔卻別無選擇,“幸?!迸c“不幸?!边@種二分法對他來說是不存在的,因為他是絕對完整的。當(dāng)你看到他在獻身之際如何如約而至,如何不打折扣時,你不得不勉為其難地承認這一點。連隨后跟他來到這個城市的妻子--特麗莎嬸嬸,為了聽到那洪亮深沉的聲音,常常會情不自禁地按下這個按鈕,她能從中辨認出丈夫以前發(fā)脾氣時聲音的音質(zhì)。至于他的女兒艾迪,對父親的事業(yè)簡直如癡如醉。當(dāng)然,后來,她拿這件事在我身上發(fā)泄,對父親的行為進行報復(fù)--不過那就是另外一回事了。