那些要用于嫁接的蘋果似乎都是精心挑選出來的，通常更看重的是它們味道適合大多數(shù)人，個頭大，結(jié)果多，而不是它們會有什么強烈的獨特味道；同樣相對于美艷。人們更看重的是不易遭受蟲害、更具一般蘋果特點。說實話，我不相信那些園藝家們精心挑選的果品目錄。他們說那些蘋果什么“最受喜愛”呀，又“無與倫比”呀，還“登峰造極”呀，但我嘗了后只覺得味道平平，根本記不住。與野蘋果相比，人們吃著只覺得“有意思”，而不會在舌尖感到濃郁的香氣，也不會因為覺得津津有味而咂嘴。

在我們心里，果子對人類溫順、慈祥。這種野蘋果里有一些味道辛辣或澀苦，汁水非常酸，那又怎么樣呢？這樣的還能算是果子嗎？我還是會把這些果子送到釀蘋果酒的作坊里去。味道不好，那是因為還沒熟透呀。

也難怪，那些個頭不大、顏色鮮艷的果子被看作制造蘋果酒的最佳原料。羅頓就引用《赫里福郡報道》（Herefordshire Report）里的話：“個小的蘋果如果質(zhì)量沒問題，往往更比個大的被看好，因為小個的果皮果核比果肉多，而果肉榨出的汁濃度低，味道也淡。”他還說：“大概是在1800年吧，赫里?？さ奈髅傻虏┦烤妥鲞^試驗，將果皮果核榨汁做酒一桶，又用果肉榨汁做酒一桶，然后將兩者進行比較，發(fā)現(xiàn)前者酒勁醇厚，酒香濃烈，后者口感甜但酒味少?！?/p>

艾弗林(14)則聲稱一種叫“特紅”（Red Strake）的蘋果是當時最被人看好的釀酒原料，他轉(zhuǎn)述紐伯格博士的話說：“我聽說，澤西人都普遍這么認為，蘋果的皮越紅，就越適宜做酒。在酒廠大桶里，皮不那么紅的總會被檢出來?！敝两袢藗兌歼€是這么認為。

到了十一月，所有的蘋果都夠熟了。當初農(nóng)人認為有的蘋果不好吃會賣不出去而沒采摘，任其留在樹上，現(xiàn)在對路人來說成為極品。不過有一點很值得注意 ___ 我為之大唱贊歌的野蘋果在野外吃起來味道那么清爽、特別的，一旦拿回家里，味道就變得粗且澀，很不堪了。

那種叫“漫步者”的蘋果拿進屋，就連漫步者自己也咽不下。人的舌頭會止不住要把它們頂出去，就像吃到想過或不好的山楂一樣，這時人們就覺得還是院子里種的好。而到了十一月，這種問題就不復存在了。所以，黑夜沉沉，提抬魯斯邀請梅里布斯（15）到自己家過夜時，主動提出會以熟了的蘋果和軟軟的栗子款待后者___ mitia poma, castaneae molles。我經(jīng)常采到味道好而且口感清爽的野蘋果，以致我都納悶為什么人們不把這樣的樹種到院子里，所以就采下，把衣袋裝得滿滿帶回家。一旦坐到房里書桌旁拿起一個來吃時，總沒想到味道會變得那么差___ 酸的簡直能讓松鼠的牙倒掉，讓松鴉發(fā)出哀鳴。這些野蘋果掛在野外樹上，歷經(jīng)風吹雨打，霜凍日曝，也就將各種天氣特質(zhì)悉盡吸收濃縮，轉(zhuǎn)化成種種味道，讓我們一一回味?？傊?，它們只宜隨采隨吃，也就是在野外吃。