放棄巴黎時,法軍總司令部已經(jīng)臨時遷至圖爾東面盧瓦爾河畔的布里亞爾。在那里,魏剛將軍在貝當元帥的支持下,屢屢向政府發(fā)送日益惡化的災難性消息,敦促它承認戰(zhàn)敗,停止無望的掙扎。
政府自身已經(jīng)陷入一片混亂。經(jīng)過整整一夜的努力之后,從巴黎出發(fā)的內(nèi)閣成員及其主要工作人員乘車穿過擁塞著道路的難民人群,于六月十一日上午抵達盧瓦爾省,并分散住進省會圖爾的各個城堡。每個城堡只有一部老式電話( 通常設在樓下的盥洗室里 ),沒有一部性能良好,每部電話只能與最近的村莊通話,而那里的接線員則堅持照例在午飯時間休息兩個小時并在下午六點下班。
① 這位歷史學家是巴黎大學的馬克·布洛克教授。他是一名猶太人,一位抵抗運動的英雄。他于法國解放前幾個星期的一九四四年六月十六日在法國被德國蓋世太保逮捕,慘遭野蠻折磨后被槍殺。
② 三個星期前的五月二十六日,法國內(nèi)政部長喬治·芒代爾在巴黎對英國將軍愛德華·L . 斯皮爾斯爵士說:“沒有人愿意戰(zhàn)斗?!麄€法蘭西民族都崩潰了?!? 芒代爾也是一名猶太人,后來被法國的法西斯國民軍在德國納粹的默許下殺害。
① “法蘭西是每一個人的第二故鄉(xiāng)”,托馬斯·杰斐遜曾經(jīng)這樣寫道。
9
21
① 美國記者兼作家文森特·希恩回憶道:“一個近乎完美的日子……沒有什么可以讓布洛涅樹林、香榭麗舍大街和塞納河的美景無光,可以使栗子樹上綻放的鮮花失色。”但是,向大教堂外面望去,他注意到,當這些顯貴離去時,“圍觀者滿臉茫然而禮貌的冷漠神情”。8
8
① 準備乘火車逃離的數(shù)萬人將巴黎火車站擠得水泄不通。在六月八日至十三日之間,一百九十八列客車、八十七列貨車以及三十七列郵車滿載男女老幼從這個城市的各個車站出發(fā)駛往西南方向。潰敗時期,法國的鐵路部門似乎是國內(nèi)組織得最好的機構(gòu)。它們還負責大部分軍隊的運輸工作。9
② 第二次世界大戰(zhàn)期間,被德國人處決的法國人質(zhì)共計二萬九千六百六十人。10
① 在沙特爾附近,一個農(nóng)民站在他的水井的水泵旁,向圍在身邊的一大群口渴的難民吆喝:“來呀!掏錢吧!十個蘇( 蘇為法國輔幣,合二十分之一法郎。--譯者 )一杯水,兩個法郎一大瓶!”11
② 此舉引起當晚正在弗吉尼亞州的夏洛茨維爾演講的羅斯??偨y(tǒng)的注意,他說:“今天,一九四○年六月的第十天,那個手握匕首的人把刀捅進了他的鄰居的后背。”