七月十日這一天，我已經(jīng)回到我在柏林的工作崗位。在柏林，我從德國電臺的廣播里聽到國民議會在維希表決的消息，簡直令人難以置信。我們無法體會當(dāng)時施加在議員身上的壓力有多大，不清楚他們召開國民議會會議時的局面有多么混亂，不了解他們精神崩潰到了何等可怕的程度，不知道賴伐爾及其追隨者究竟搞了些什么樣的陰謀詭計，不明白老邁昏庸的貝當(dāng)?shù)降紫胧裁匆裁?。雖然在最后那些悲劇性的日子里身在法國的每一個人都可以意識到，這位凡爾登英雄的復(fù)出讓飽受戰(zhàn)亂之苦與戰(zhàn)敗之辱的人民看到了一線希望的曙光，我仍然難以理解，盡管遭受了毀滅性的災(zāi)難，法國人怎會邁出背棄自己歷史的瘋狂的一步，如此低劣地背叛了他們的民族特性和民主制度。

六月中旬在巴黎逗留期間，我一直在問自己，法國人怎么墮落到了這種地步？是什么原因造成了軍事上的迅速失敗以及政治和精神上的突然崩潰？法國人是否曾像上次大戰(zhàn)時那樣真正地與德軍戰(zhàn)斗過？我個人幾乎看不到戰(zhàn)斗的跡象，當(dāng)然，我并沒有去過所有的戰(zhàn)場，而且實際上，我見過的戰(zhàn)斗少得可憐。戰(zhàn)局發(fā)展得太快了，讓人完全跟不上。同時，不可否認(rèn)的是，一次毀滅性的軍事失敗往往導(dǎo)致對此負(fù)責(zé)的政權(quán)的垮臺，就像一八七○年在法國、一九一八年在德國和奧匈帝國以及一九一七年在俄國所發(fā)生過的那樣。但是，難道第三共和國非得像一九四○年七月十日它在維希所做的那樣直截了當(dāng)?shù)厍懈棺詺⒉豢蓡?？這樣做肯定沒有考慮過法國人民。

那么，誰應(yīng)該對軍隊和政府的令人震驚的崩潰負(fù)責(zé)呢？是那些如此拙劣地訓(xùn)練軍隊指揮作戰(zhàn)的將軍嗎？是那些－－如維希政府準(zhǔn)備予以指控的那樣－－沒有為軍隊提供必要的武器裝備的政客嗎？或者是，一如維希分子－－以及一些天主教神職人員－－已經(jīng)開始表明的那樣，在那個“不信上帝”的共和政權(quán)統(tǒng)治下，法國人民變得脆弱了，所以主要責(zé)任應(yīng)該由法國人民自己來承擔(dān)？還有那些與共和國勢不兩立、擁護法西斯獨裁者的極右翼分子；以及那些卑躬屈膝聽命于莫斯科的獨裁者，甚至在一九三九年八月納粹-蘇聯(lián)條約簽訂之后法國的切身利益受到損害時依然如故的極左派共產(chǎn)黨人，他們又應(yīng)該承擔(dān)什么責(zé)任呢？法國的淪陷是否證明，如賴伐爾所說，在我們這個時代里，民主制度無法與專制獨裁抗衡？是否如維希政府－－繼羅馬和柏林之后－－所宣告的那樣，民主制度在西方世界已經(jīng)壽終正寢？一些歷史學(xué)家－－例如施本格勒和湯因比－－預(yù)言歷史的發(fā)展呈持續(xù)衰落的趨勢，這一事件過后，他們是否可以確定，法國的崩潰是這一趨勢合乎邏輯的必然結(jié)果因而不可避免呢？