對(duì)于古巴音樂，我?guī)缀跻粺o所知。然而《樂滿哈瓦那》一下子給我展示了一個(gè)妙不可言的音樂世界。那樣的歌聲，如冬日午后的陽光，溫暖絢麗。

那些年青的老歌手們，帶來了純真的音樂，炙熱的愛戀，旺盛的生命力，把一個(gè)遙遠(yuǎn)而神奇的哈瓦那展示在世人面前。

每一次音樂響起，哈瓦那沸騰的生活畫卷就會(huì)同時(shí)展開：殖民時(shí)期的建筑上晾著各色被單；老城的小街上閃過古老的柱廊； 坐在門前閑聊的居民；小賣部前閑散等候的人們；歡叫著奔跑在小巷中的狗兒和墻上一閃而過的切·格瓦拉肖像……

這就是我曾經(jīng)漫步的哈瓦那老城，那些至今還會(huì)常常出現(xiàn)在夢(mèng)中的小巷，甚至可以呼吸到那里的空氣的味道。

老城的色彩，老城中生活的顏色，陳舊而鮮艷，炫目而憔悴，熱鬧而寂寞……

一切，伸手可觸……

一切，從這里開始……

小巷深處有人家

Residents at the Far End of the

終于行走在哈瓦那老城的小巷中，所有的一切都是那么親切，那么熟悉，跟在《樂滿哈瓦那》中重溫過無數(shù)遍的情景一模一樣。也許更多是陌生的：味道，聲音，熱度，甚至人們的眼神，都令我時(shí)時(shí)處于一種心神不定的狀態(tài)中。懷著三分驚慌四分好奇五分恐懼六分懷疑七分煩躁八分驚嘆，不緊不慢地前行。

小巷兩旁的房屋古老破舊，卻又豐富特別。那是西班牙殖民時(shí)期的建筑，有著上百年的歷史，凝聚著一種震撼人心的滄桑感和生命力，散發(fā)著無與倫比的迷人氣質(zhì)。在哈瓦那老城之中，走在這樣的建筑下，很容易就明白了什么是真正的世界文化遺產(chǎn)。

古老建筑中的生活是沸騰的，熱烈，直接，開放，富有激情，這樣的一種喧騰是可以與意大利那不勒斯的老城相提并論的。

我們低頭看路，老城區(qū)路面的情況十分糟糕，可以在小巷中央看見比北京井蓋還要大的坑。有幾條小街是大坑不斷小坑連綿，人力三輪車蛇一般地扭動(dòng)著身軀，熟練地從小巷中穿過。

每一條街上的人，都在洗車修車，無論是六七十歲的老人，還是四五歲的男孩，都擺弄汽車零件如同玩具一般。

間或抬頭望天。每一次仰頭都會(huì)有個(gè)什么新發(fā)現(xiàn)。小巷上面的天空是那樣的藍(lán)，藍(lán)得像大海。

在天與海的世界里，古巴國旗飄飄，藍(lán)白相間，外加一顆紅色的五角星。

高高的陽臺(tái)上面，也會(huì)傳出婦人的尖叫。老母雞飛上了陽臺(tái)的欄桿。在細(xì)窄的攔桿上飛奔，婦人撲過來撲過去，雞毛雪片一般飄下來。

老人孩子，男人女人，都守著自家的門、自家的窗，窗里窗外，門前門后地坐著站著，睜大眼睛，看。小巷的轉(zhuǎn)角處，一群婦人閑坐，大花大朵，色彩斑斕。忍不住望過去，悄悄找尋戴綠色發(fā)帶，穿著紅底綠花連衣裙的歐瑪拉·波圖多翁（Omara Portuondo）--《樂滿哈瓦那》中唯一的女性歌手。

怪不得有那么多關(guān)于古巴的照片，都是窗里門外的人物肖像，神態(tài)那么的專注。原來不用抓拍，舉起相機(jī)就成。個(gè)個(gè)都是好模特。感覺這樣的街區(qū)，這樣的老房子，每一幢樓，每一扇門，每一個(gè)窗都寫著故事，哈瓦那的故事。

更喜歡太陽西斜的那段時(shí)光。那樣的時(shí)候，就可以看見人們結(jié)束了一天的工作，離開辦公室，匆匆忙忙回家的畫面?；丶?，帶一捆青菜兩個(gè)饅頭；或者買一個(gè)棍子面包幾塊奶酪；很多時(shí)候是一張當(dāng)日的晚報(bào)，或者干脆就是一份心情，一份金色夕陽襯托著的輕松自在，一份推開家門的美妙無比……