"為了給那個(gè)孩子更好機(jī)會(huì)的那種個(gè)人的滿足感，您不是這個(gè)意思吧？這是同一回事。"

亨德森小姐當(dāng)然并沒(méi)有興趣反駁這種胡說(shuō)八道。社會(huì)工作理論并沒(méi)有錯(cuò)。畢竟它的實(shí)踐者們是新教徒，是沒(méi)有信仰的人。她只是笑了笑，鍥而不舍地問(wèn)道："他們告訴過(guò)你任何關(guān)于你的情況嗎？"

"只是說(shuō)我是私生女。我養(yǎng)父的第一個(gè)妻子來(lái)自一個(gè)貴族家庭，是個(gè)伯爵的女兒，在威爾特郡一座帕拉弟奧式①新古典主義建筑風(fēng)格的大房子里長(zhǎng)大。我想我母親是那里的一個(gè)女仆，后來(lái)懷孕了。我出生后不久她就死了。沒(méi)有人知道我父親是誰(shuí)。但很顯然，他不是男仆，因

①帕拉弟奧（AndreaPalladio，1508-1580），意大利建筑師。

為她不可能在仆人房里保守這個(gè)特殊的秘密。我想我父親一定拜訪過(guò)

那座房子。八歲以前的事，我只能清楚地記得兩件：一是彭寧頓的玫瑰花園，還有就是圖書館。我想我的父親－－親生父親－－和我一起在那里待過(guò)?？赡苁悄抢锏囊粋€(gè)高級(jí)仆人在我養(yǎng)父的第一個(gè)妻子死后讓他知道了我的存在。他從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)。我只是從我的養(yǎng)母那里知道了這些。我想莫里斯認(rèn)為可以收養(yǎng)我，只是因?yàn)槲沂莻€(gè)女孩。他不會(huì)讓一個(gè)男孩姓他的姓，除非是他自己的兒子。對(duì)他來(lái)說(shuō)，兒子是他親生的這一點(diǎn)肯定非常重要。"

"這也可以理解，是吧？""當(dāng)然。要不然我也不會(huì)來(lái)這里了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，知道我真正的父母，也很重要。""嗯，不如說(shuō)，你認(rèn)為這很重要吧。"她的目光落到檔案上。一陣翻動(dòng)紙張的沙沙聲。"這么說(shuō)你是一九六九年一月七日被收養(yǎng)的。你那時(shí)八歲，已經(jīng)很大了。"

"我想，他們認(rèn)為這比收養(yǎng)一個(gè)很小的、晚上還要起來(lái)照顧的嬰兒要好。我的養(yǎng)父可以看出我很健康，體質(zhì)好，而且也不笨。這樣就不會(huì)像收養(yǎng)一個(gè)嬰兒那樣冒險(xiǎn)。我知道，雖然有很嚴(yán)格的醫(yī)療檢查，但是人總是不能對(duì)任何事情都過(guò)于確信，至少在智力上是如此。他不可能容忍發(fā)現(xiàn)自己養(yǎng)著一個(gè)傻子。"

"他是這樣對(duì)你說(shuō)的嗎？"

"沒(méi)有。是我自己想出來(lái)的。"