爸爸抽完煙回到病房的時(shí)候發(fā)現(xiàn)阮青木不在了。問(wèn)了旁邊的人，被告知，幾分鐘之前剛剛離開(kāi)，而懸在半空中的點(diǎn)滴瓶尚且有一多半的藥液沒(méi)有滴完。阮鐘貴以為兒子又跑去上廁所，轉(zhuǎn)身想都沒(méi)想就推開(kāi)廁所門(mén)，里面?zhèn)鱽?lái)女人的尖叫：

“你干嘛啊你！”

“對(duì)……對(duì)不起?！?/p>

吃完午飯的阮媽媽想起要給丈夫掛個(gè)電話(huà)詢(xún)問(wèn)下兒子的情況，得到的回答讓她大發(fā)雷霆。電話(huà)里忍不住就爆了粗口：“你他媽純粹就一廢物，連那么大的一個(gè)活蹦亂跳的大兒子你都給我看丟了，你還不如去死！”阮鐘貴急得滿(mǎn)頭是汗，連辯解的力氣也沒(méi)有了。

“我正在找啊。”

“人是你弄丟的，找不到你就別回家了。”說(shuō)完，阮媽媽氣呼呼地掛斷了電話(huà)，她這個(gè)人行事就是風(fēng)風(fēng)火火，一想起丟掉的不是一頭豬，是個(gè)活生生的人，還帶著病，心里就不塌實(shí)，生意也不做了，連件外套也沒(méi)穿就出了門(mén)，結(jié)果一下就撞見(jiàn)了阮青木，白著一張臉站在門(mén)前。

“兒子？”驚喜的光在她的兩只眼睛里迸裂，片刻之后，臉上露出難看的兇相，“怎么沒(méi)打完針就從醫(yī)院里跑出來(lái)了？”

“媽——”阮青木喃喃地說(shuō)著，“今天是翟曉的升學(xué)宴，所以——”

“不去了不去了?！比顙寢寭]了揮手，然后立刻掛電話(huà)給丈夫，滿(mǎn)臉春風(fēng)地說(shuō)著，“兒子回來(lái)了，今天我們出去吃點(diǎn)東西慶賀一下吧。”

——就像是她在一刻鐘之前并沒(méi)有跟訓(xùn)孫子一樣斥責(zé)過(guò)對(duì)方一樣，而阮青木閉上眼睛都能想象得到父親灰頭苦臉的模樣，在得到自己平安無(wú)恙的消息后，咧嘴一笑的悲慘神情。

這樣的情緒在過(guò)去的十幾年里充盈地存在著，時(shí)刻讓阮青木感覺(jué)到這個(gè)家庭里重量的失衡。媽媽就跟是一個(gè)女皇，一手遮天，說(shuō)一不二。

“有什么值得慶祝的？”男生習(xí)慣性?xún)墒痔崃颂嵬馓椎那敖螅吧龑W(xué)宴那種無(wú)聊的把戲也玩過(guò)了?！?/p>

“媽媽賺了一比大錢(qián)。”阮媽媽興致正高，“我今天店里談成了一大筆的服裝買(mǎi)賣(mài)。這一比都頂上我平時(shí)累死累活地賺一個(gè)月的了。不過(guò)說(shuō)起來(lái)就是邪門(mén)，人要是順起來(lái)，真是擋也擋不住呢。你看我們家今年換了新房不說(shuō)，兒子也考上了重點(diǎn)，我這生意做起來(lái)也是順風(fēng)順?biāo)?，我這心吶，都快怒放了。”

這話(huà)說(shuō)得不假，阮媽媽的確是春風(fēng)得意。對(duì)于這樣一個(gè)初中只讀到二年級(jí)就輟學(xué)混社會(huì)的人來(lái)說(shuō)，足夠小康的物質(zhì)生活之外，大抵是不會(huì)有太多的精神追求的，她一不看書(shū)二不讀報(bào)，三句話(huà)里必帶一個(gè)臟字，走路做事風(fēng)風(fēng)火火，之所以跟阮鐘貴結(jié)婚完全是機(jī)緣巧合，兩個(gè)這么不搭調(diào)的人被命運(yùn)捏合在一起，用阮媽媽的說(shuō)說(shuō)，就是老天爺瞎了眼了。

阮媽媽沒(méi)少跟這位瞎了眼的老天爺做斗爭(zhēng)，在阮青木的記憶里，撕打喊殺聲無(wú)數(shù)次在夏天的某個(gè)午后驚醒正在午睡的自己。有時(shí)候，院子里會(huì)站滿(mǎn)了密密麻麻的人，赤著腳走下床，頂著太陽(yáng)的阮青木就看見(jiàn)媽媽跟爸爸扭打在一起，周?chē)娜思娂娍粗鵁狒[，就跟是看動(dòng)物園里的兩只斗牛在打架一樣，白色的強(qiáng)光使得尚且只有四五歲的小男生微微瞇起了眼睛，但眼淚還是旺盛而持續(xù)地流淌出來(lái)，每次這個(gè)時(shí)候，他大聲喊出來(lái)的兩個(gè)字都不是“媽媽”，而是“爸爸”，又或者，“媽媽?zhuān)悴灰虬职至?，你們不要打了好不好”?/p>

阮媽媽也會(huì)流眼淚，不過(guò)她流得那叫一個(gè)有氣勢(shì)，一手下去，阮鐘貴的臉上就多了五道血印子，等到一架打完，大家已經(jīng)不忍心再看阮鐘貴的悲慘模樣了。他血淋淋地站在陽(yáng)光下，任憑來(lái)自妻子的指責(zé)跟詛咒像是冰雹一樣朝自己的臉上硬生生火辣辣地砸過(guò)來(lái)。

“我要跟你離婚！”阮媽媽在過(guò)去的十幾年里，每次打架時(shí)候總要這么說(shuō)，“這輩子我跟了你算是跟瞎了眼，我跟你都不如跟一頭驢！”

——這個(gè)家庭的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)者、核心、女皇，無(wú)疑是阮媽媽?zhuān)牡匚粺o(wú)可動(dòng)搖。她說(shuō)一不二，一手遮天。而之所以這樣，也并非沒(méi)有原因。阮鐘貴的身份是一名老師。并非那種要人羨慕到眼紅的重點(diǎn)中學(xué)，而是快要散架子的一所中專(zhuān)，到那去念書(shū)的孩子沒(méi)幾個(gè)是真心學(xué)習(xí)，完全是在那混混日子，然后直接就進(jìn)社會(huì)了。所謂黑色收入也沒(méi)有多少，一年到頭拿的都是一個(gè)月千八百塊錢(qián)的工資，自然叫老婆瞧不起。而阮媽媽就不一樣了，雖然說(shuō)人家是初中二年級(jí)的文化，但生意做得那叫一個(gè)風(fēng)生水起，賺了不少錢(qián)。用阮媽媽的原話(huà)說(shuō)就是，沒(méi)有我就沒(méi)有這個(gè)家，要是光靠你那點(diǎn)死工資，我們一家三口人到現(xiàn)在還擠在那個(gè)不到50平的小房子里，這里的一磚一瓦，一盆一碗都是我賺來(lái)的。說(shuō)著話(huà)的時(shí)候，是阮青木剛剛班搬家到這個(gè)新房，140平，半躍，光客廳就有30平那么大，阮媽媽就是站在落地窗前抒發(fā)她的成功感言的。而阮鐘貴坐在沙發(fā)上悶悶地抽著煙，白著臉。

阮青木看不下去，就回了句：“你這么說(shuō)太絕對(duì)，我爸又不是什么也沒(méi)做，他的工資錢(qián)也不少呢?！?/p>

“吆喝喝——”阮媽媽嘴角一揚(yáng)，“這還沒(méi)怎么著呢，胳膊肘就開(kāi)始往你爸那拐了，他就一個(gè)廢物，他那點(diǎn)工資，全打點(diǎn)他那多病多災(zāi)的老爹老媽了，何著這么多年我要花到他一分錢(qián)，我都跪下給他磕仨響頭?！?/p>

爸爸騰地從沙發(fā)上站起來(lái)，朝向妻子：“你給孩子說(shuō)這些事做什么。”

阮媽媽想頂撞，又瞄了眼阮青木苦瓜一樣的臉色，訕訕地說(shuō)：“那今天晚上我們?nèi)ネ饷娲暌活D吧?！?/p>

阮媽媽有這個(gè)喜好，家里有了喜事或者是賺了大錢(qián)，習(xí)慣叫上丈夫孩子甚至親密的朋友出去搓一頓，而且還愛(ài)喝酒，喝多了還耍一耍小酒瘋，行事里有一多半是男人的作風(fēng)。阮青木很是厭惡。

那是阮青木第一次見(jiàn)到顧小卓。在翟曉舉行升學(xué)宴的那天下午，一家三口去了云集街有名的粗糧館。阮青木的肚子還在隱約作疼，但礙于媽媽情致正濃，也不好說(shuō)些什么，況且上午自己偷偷溜出醫(yī)院的事，若是被她提及起來(lái)，嘮叨個(gè)十天半個(gè)月的也是常事，索性低眉順目，做乖孩子狀。本以為是一頓用來(lái)緩和氣氛，替爸爸挽回一點(diǎn)面子的家庭聚餐卻因?yàn)橐黄刻妓犸嬃辖o弄得起了一場(chǎng)軒然大波。

以“飯店酒水貴”為理由，媽媽硬是在超市買(mǎi)了瓶大罐雪碧，甚至還有另加三支聽(tīng)裝啤酒，被阮青木嘲笑譏諷為“人家還以為你一進(jìn)城農(nóng)民呢”而作罷。說(shuō)完這話(huà)，阮青木也知錯(cuò)了，好在媽媽當(dāng)時(shí)心情不錯(cuò)，雖然臉色難看了些，倒也沒(méi)發(fā)脾氣，單提著飲料晃進(jìn)飯店。阮青木前腳落座后腳就來(lái)了服務(wù)員。不是點(diǎn)菜卻是聲明來(lái)了。

“對(duì)不起，我們飯店規(guī)定顧客不可以自帶酒水?！?/p>

“這是什么破規(guī)定？”阮媽媽立即站身起來(lái)，怒向服務(wù)員，“吃個(gè)飯，說(shuō)道也這么多，你們還想不想做生意?！?/p>

服務(wù)員年紀(jì)不大。阮青木坐在位置上端詳著劍拔弩張的雙方，心里充滿(mǎn)疲憊地想著，這個(gè)小姑娘怕是又要倒霉了。

“阿姨——”，到底還是跟自己年紀(jì)仿佛的孩子，面對(duì)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)豐富咄咄逼人的阮媽媽?zhuān)∨吘惯€是嫩，口氣跟著也就軟了下來(lái)，“這是飯店的規(guī)矩。也不是我們這些打工的說(shuō)得算數(shù)的?！?/p>

“你說(shuō)話(huà)不算數(shù)跟我在這扯什么呀。”說(shuō)著，阮媽媽愛(ài)理不理地把飲料蓋擰下來(lái)，洋洋得意地喝了起來(lái)，一副“我就是要喝，看你能把我怎么樣”的表情。

“你這樣做就是蠻不講理了?！?/p>

“我是天底下最講道理的人了?！比顙寢尩臍鈩?shì)逼人，“我看不講理的人是你們才對(duì)，你們依據(jù)哪一條法律規(guī)定客人不可以自帶酒水？你們也欺人太甚了吧，欺負(fù)我老百姓沒(méi)下過(guò)館子是不？

中間阮鐘貴看不下去僵持難看的局面，坐在附近的顧客紛紛扭頭看向這邊，而被妻子逼迫得窘著一張臉的小姑娘，也已經(jīng)眼角掛著淚光。

“你不要吵了?！比铉娰F說(shuō)著，“吃個(gè)飯，犯得著生這么大氣么？”

“還不是叫這個(gè)小賤逼給氣的！”突然拔高以及走調(diào)的粗鄙叫罵，手指一揚(yáng)指向了只有十六七歲的小姑娘，胸口別著的徽牌上寫(xiě)著“實(shí)習(xí)生、顧小卓”的字樣。一旁的阮青木分明看清了掛在對(duì)方臉上的兩道淚水。于是忍不住扯了扯媽媽的衣袖，“要不我們換一家吃飯吧？”得到的回答鏗鏘有力，“我現(xiàn)在哪也不去，我就要跟這死嗑到底！”

事情朝著沸沸揚(yáng)揚(yáng)的方向一路狂飆。

阮青木知道說(shuō)再多也無(wú)濟(jì)于事，好好的一頓飯就這樣被砸了。雙方對(duì)峙著，大約十幾分鐘后，下的菜一直沒(méi)有端上來(lái)，阮媽媽徹底憤怒了，將旋開(kāi)蓋子的飲料一股腦地潑在了名叫顧小卓的臉上，然后大手一揮說(shuō)：“看你再他媽跟我裝逼！”

粗鄙的世俗叫罵與悲憤到不可控制的語(yǔ)調(diào)，即使是捂住耳朵抑或塞上耳機(jī)，還是不能阻止它們?cè)丛床粩嗟仨樦淞鬟M(jìn)心臟。有時(shí)候，阮青木會(huì)有錯(cuò)覺(jué)，這些話(huà)并非是從外界傳來(lái)，而是從他的心臟里揮發(fā)出來(lái)的。他是她的兒子，扯不斷的標(biāo)簽，盡管他努力使自己成為跟她不一樣的人，想有文化，講文明，可是仍舊在很多時(shí)候，跟粗鄙野蠻這樣的字眼緊密地聯(lián)系在一起。就像此時(shí)此刻，飯店里所有的人都似乎拿出了抱著胳膊看笑話(huà)的神態(tài)來(lái)，目光中糾結(jié)著復(fù)雜的嘲笑，朝這邊望過(guò)來(lái)。阮青木無(wú)地自容般地盯著腳尖，希望這一切盡快結(jié)束。

那種恥辱，比自己充當(dāng)這場(chǎng)鬧劇的主角還要難受。他難過(guò)地雙手遮掩住了臉頰。

走出飯店的瞬間，阮青木停了停，在阮媽媽罵罵咧咧朝前走去的時(shí)候迅速轉(zhuǎn)身，走到顧小卓面前，將事先準(zhǔn)備好的紙巾塞到對(duì)方手里，充滿(mǎn)歉意地說(shuō)：“對(duì)不起?！?/p>

女生抬眼看了下男生，發(fā)稍上還滴答著水，濕著的臉冷若冰霜。而在他身后，是幾個(gè)店員湊在一起，交頭接耳的竊竊私語(yǔ)。聰明的阮青木已經(jīng)知道了顧小卓接下來(lái)即將被炒?魚(yú)的宿命。可是他能有什么辦法呢，那時(shí)他的想法里還將這樣一個(gè)女生定義為鄉(xiāng)下來(lái)的打工妹，而在不久之后，他將發(fā)現(xiàn)，這個(gè)被自己的媽媽欺負(fù)得一無(wú)是處的小女生竟然跟自己同齡，而且成績(jī)斐然，這些都不是最重要的，重要的是，她將以同學(xué)的身份出現(xiàn)在他的生活里，并且叫阮青木慢慢喜歡上她。

呃，真的是喜歡。

盡管最初這種喜歡里攙雜著跟母親的對(duì)抗以及對(duì)女生的同情。但漸漸，喜歡像是茂盛的大樹(shù)漸漸遮蔽了那些蕪雜的對(duì)成人的叛逆啊對(duì)弱勢(shì)的保護(hù)欲啊，成為對(duì)待顧小卓感情?的中堅(jiān)力量。

阮媽媽回過(guò)頭來(lái)的時(shí)候，恰好阮青木轉(zhuǎn)身跟了上來(lái)。

一天中接連打了兩次架，而且全部告捷，這使得阮媽媽神采飛揚(yáng)。她說(shuō)：“我們?nèi)?duì)面那家飯店吧?！?/p>

還沒(méi)等阮青木說(shuō)沒(méi)心情再吃飯了，就聽(tīng)見(jiàn)爸爸說(shuō)：“算了吧?！?/p>

“什么算了吧？”阮媽媽對(duì)阮鐘貴的有氣無(wú)力很是不屑，“我一天到晚忙得死要活，說(shuō)起話(huà)來(lái)也是聲如洪鐘，你一天到晚連個(gè)屁也不吭聲，說(shuō)話(huà)怎么跟蚊子哼哼似的。”

阮鐘貴重重地呼了一口氣，站在十字路口前，看著紅燈變綠后就迅速地說(shuō)了句：“我看我們還是算了吧?！比缓箢^也不回地朝前走去。留下阮媽媽在后面琢磨了好一會(huì)兒才扯著嗓子喊：“阮鐘貴，你他媽地啥意思啊，你！”