門外，又有一枚櫻桃炸彈炸了。這一次遠(yuǎn)得多了，大概在一兩條街外，沒震動(dòng)門窗，也沒打斷屋內(nèi)的談話。我們桌上那個(gè)在哥倫比亞廣播公司上班的家伙抱怨說，他們這個(gè)季度忙得要命。他說：“四號(hào)才是星期五，對(duì)吧?今天是幾號(hào)，一號(hào)?”

“二號(hào)都已經(jīng)過了四個(gè)小時(shí)了?！?/p>

“那還有兩天嘛，他們急什么?”

“他們弄到了該死的爆竹，忍不住手癢，”博比·魯斯蘭德說，“你們知道這里誰最壞？就是那些中國鬼子。我注意那個(gè)中國城的女孩好一會(huì)兒了。就算是在半夜，你在中國城也買得到羅馬蠟燭①，買得到櫻桃炸彈，什么都有。不只是在七月，任何時(shí)候只要掏錢就有。去買鞭炮的幾乎全都是年輕小伙子?！?/p>

“我的合伙人說我們酒吧名字最好叫‘小西貢’，”斯基普說，“我就跟他說，看在上帝的份上，約翰，人家一定以為那是家中國餐館，遲早有一天有人會(huì)打電話來訂木須肉、兩套B餐。他說，西貢跟中國有什么關(guān)系?我就說了，約翰，這事你知道我知道，可是斜坡公園那里的人不見得明白，你跟他解釋老半天，他說不定還會(huì)再加一個(gè)木須肉呢?！?/p>

比利問：“斜坡公園的人又怎么啦?”

“斜坡公園那邊的人又怎么啦?”斯基普皺了皺眉頭，想了一會(huì)兒?！靶逼鹿珗@的那些人嘛，”他說，“讓斜坡公園的那些人去死吧?！?/p>

博比的女朋友海倫也說話了。她的表情非常嚴(yán)肅。她說，她有一個(gè)嬸嬸就住在斜坡公園那里。斯基普看了她一眼，我拿起杯子。杯子空了，于是我四下尋找那個(gè)胡子刮得干干凈凈的招待或是莫里西兄弟。

就在我的眼光掃到門邊的時(shí)候，門開了。莫里西踉踉蹌蹌地走了進(jìn)來，撞倒了一張桌子。酒灑了一地，椅子也打翻了。

兩個(gè)人跟在他身后沖了進(jìn)來。一個(gè)身高大約五尺九寸，另一個(gè)略矮幾寸。兩個(gè)人都很瘦，都穿著牛仔褲跟球鞋。比較高的那個(gè)套了一件棒球外套，比較矮的則穿了一件寶藍(lán)色尼龍風(fēng)衣。兩人頭上都戴了棒球帽，用紅色手帕蒙住嘴和臉。

兩個(gè)人手里都有槍。一個(gè)是短筒手槍，另一個(gè)則是長槍管的自動(dòng)手槍。那個(gè)拿長筒手槍的朝天花板開了兩槍。聲音不像櫻桃炸彈，也不像手榴彈。

這兩個(gè)人來得急，去得也快。有一個(gè)人跑到吧臺(tái)后面，翻出蒂姆·帕特放收據(jù)跟現(xiàn)金的雪茄盒。吧臺(tái)上還有一個(gè)玻璃罐子，上面有一封請(qǐng)大家慷慨解囊、援助愛爾蘭共和軍入獄者家屬的親筆信。那人取走了罐子里面的鈔票，留下了不少硬幣。

矮個(gè)子在柜臺(tái)后忙成一團(tuán)的同時(shí)，高個(gè)子一直用槍指著莫里西兄弟，要他們掏出口袋里的皮夾子來，把現(xiàn)金一掃而空，他還從蒂姆·帕特身上搜出一小捆錢。矮個(gè)子清理完柜臺(tái)的那些盒子之后，走到房間的后面，移開埃爾·林格斯的鑲框海報(bào)，露出一個(gè)上鎖的柜子。他二話不說，開槍打掉鎖頭，從柜子里拿出一個(gè)金屬小保險(xiǎn)箱。他把保險(xiǎn)箱夾在胳膊下面，回到吧臺(tái)后取走了雪茄盒子，匆匆退出門外，跑下樓梯。

高個(gè)子一直用槍指著莫里西兄弟，顯然他是在爭取時(shí)間，讓他的伙伴從容逃走。他把槍口貼近蒂姆·帕特的胸膛，我差點(diǎn)以為他會(huì)開槍。他的武器是那種長筒自動(dòng)步槍，而且他是那種會(huì)裝兩顆子彈的人。如果他真想殺蒂姆·帕特，蒂姆必死無疑。

我什么也做不了。

時(shí)間一分一秒過去了。那個(gè)蒙面殺手喘著粗氣，手帕隨著他的呼吸上下起伏。他退到門邊，出去，下樓。

沒人敢動(dòng)。