每次我到阿姆斯特朗酒吧,都懷疑我會(huì)不會(huì)在那里碰到卡羅琳。每次沒見到她,我都會(huì)覺得輕松,而不是失望。我曾經(jīng)想打電話給她,但覺得還是不打比較好。星期五晚上是我們兩個(gè)都想要的,我們兩個(gè)也都覺得那是一個(gè)完美的句號(hào)。我很高興事情這樣收?qǐng)?。更好的是,我已?jīng)能把我跟弗蘭之間的風(fēng)風(fēng)雨雨丟在一邊,置之不理,至于我跟卡羅琳的那段,我也能當(dāng)作是酒后亂性的糊涂事。我想,如果我跟街上的陌生女子混上半個(gè)小時(shí),可能也可以達(dá)到同樣的目的,只是沒那么好玩而已。
我也沒有再碰到過湯米。我絲毫沒有失望的感覺,只覺慶幸。
星期一早上,我買了一份《新聞報(bào)》。上面說警方在日落公園抓到一對(duì)中南美洲兄弟,涉嫌搶劫并槍殺蒂勒里太太。報(bào)紙上還有一張照片——兩個(gè)瘦骨嶙峋的年輕人,滿頭亂發(fā),一個(gè)拼命想遮掩,另一個(gè)則對(duì)鏡頭傻笑。兩人都戴著手銬,身邊各有一個(gè)寬肩膀、冷著臉的警官。標(biāo)題還特別告訴讀者,哪兩個(gè)是好人哪兩個(gè)是兇嫌,這其實(shí)完全沒有必要。
那天下午電話鈴響的時(shí)候,我正好在阿姆斯特朗酒吧。丹尼斯放下正在擦的杯子,接了電話。“他剛剛離開這里,”他說,“我見到他出去了。”他用手遮住話筒,滿臉疑惑望著我?!澳氵€在這里啊?”他問道,“是你剛剛溜出去,還是我走了神?”
“誰問我?”
“湯米·蒂勒里?!?/p>
你永遠(yuǎn)不知道一個(gè)女人在什么情況下會(huì)把隱私告訴一個(gè)男人,你也永遠(yuǎn)不知道那個(gè)男人會(huì)有什么反應(yīng)。我實(shí)在不想知道,不過,我覺得處理這種事用電話說總比面對(duì)面好。我點(diǎn)了點(diǎn)頭,丹尼斯隔著吧臺(tái)把電話遞給我。
我說:“我是馬修·斯卡德,湯米,我聽到你妻子的事,我覺得很難過。”
“謝了,馬修。天啊,這好像是一年以前發(fā)生的一樣。這是多久以前的事?好像才一個(gè)多禮拜吧?”
“至少他們抓到了那兩個(gè)混蛋?!?/p>
我們兩個(gè)都沉默了一會(huì)兒。然后他說:“你一定還沒有看報(bào)紙吧?”
“我當(dāng)然看了。兩個(gè)講西班牙語的孩子,還看到他們的照片?!?/p>
“我猜你看的是早上的《新聞報(bào)》。”
“對(duì)啊。有什么問題嗎?”
“可是你沒有看到下午的《郵報(bào)》?!?/p>
“沒有,怎么啦?這兩個(gè)人最后無罪釋放啦?”
“無罪?”湯米冷哼了一聲,接著他說:“我還以為你知道呢。警察今天早上來過,我那時(shí)還沒有看到《新聞報(bào)》,所以根本不知道他們已經(jīng)抓到兇嫌了。媽的,如果你已經(jīng)知道那個(gè)消息的話,你可別不相信我。”
“我不太明白你的意思,湯米?!?