電話兩端都沉默了一會(huì)兒?！澳愫孟駴](méi)什么精神?！彼f(shuō)?！盎盐依剿遥?tīng)唱片聽(tīng)到天亮?！蔽艺f(shuō)，“我現(xiàn)在還沒(méi)百分之百清醒過(guò)來(lái)。”

“基根真他媽的?！彼f(shuō)，“我們喝酒還算得上是節(jié)制，就只有他像玩命似的?！?/p>

“他有時(shí)是有點(diǎn)過(guò)分?！?/p>

“是啊。聽(tīng)清楚啦，我不想管你喝了多少。我想知道的是：你可不可以把星期一整天留給我們?白天跟晚上。我想我們會(huì)在那個(gè)時(shí)候處理這件事。如果我們真的要干的話，我希望越早結(jié)束越好?！?/p>

“你到底要我干什么?”

“就是我剛才告訴你的啊，去幫我們解決它啊，好嗎?”

我星期一到底要干什么?我還在為湯米·蒂勒里干活，不過(guò)，我不在乎我在這事上要花多少時(shí)間。我跟杰克·迪博爾德的談話，只是證明了一件事——我在浪費(fèi)我的時(shí)間跟蒂勒里的錢(qián)。警方根本沒(méi)打算起訴他，更別說(shuō)栽贓他?？_琳的批評(píng)使我不完全同情湯米，拿了他的錢(qián)，沒(méi)干什么事，我現(xiàn)在也不覺(jué)得那么慚愧。

我手上有兩件事可以在下次見(jiàn)到他的時(shí)候跟他說(shuō)，也挖出不少細(xì)節(jié)。所以，我不用在日落公園附近的酒吧跟雜貨店里花太多時(shí)間。

我告訴斯基普星期一我整天沒(méi)事。

那天稍晚，我打電話到對(duì)街的酒店，請(qǐng)他們派個(gè)小伙計(jì)送兩瓶酒，然后再到附近的熟食店幫我買半打麥酒和兩份三明治。店里的人認(rèn)識(shí)我，也知道我給小費(fèi)一向很大方。我覺(jué)得這樣很值得。

我先喝了杯烈酒輕松一下，接著喝了罐麥酒，吃了半份三明治。我洗了個(gè)熱水澡，果然使得胃口大開(kāi)。我又吃了半份三明治，喝了一罐麥酒。

我小睡片刻。醒來(lái)后，我打開(kāi)電視，看了一部亨弗萊·鮑嘉的電影。我沒(méi)怎么仔細(xì)看那部電影，但只要有聲音，我就覺(jué)得有個(gè)伴。我走到窗邊，看看窗外的雨勢(shì)。我開(kāi)始吃剩下的三明治，喝了一大堆麥酒，還用波本潤(rùn)了潤(rùn)喉。電影結(jié)束，我把電視機(jī)關(guān)掉，吞了兩片阿斯匹林，上床睡覺(jué)。

星期六，我的活動(dòng)能力強(qiáng)得多了。我想喝杯酒醒醒腦子，不過(guò)，我決定絕不多喝。我洗了個(gè)澡，喝掉最后一罐麥酒，跑到樓下去，到火焰吃早飯。我剩下半個(gè)蛋，但是把馬鈴薯跟燕麥面包吃個(gè)精光，還喝了好幾杯咖啡。我試著看了看報(bào)紙，但卻不知道報(bào)上在說(shuō)什么。

吃完早餐之后，我走進(jìn)麥加文酒吧喝了一杯。然后我到圣保羅街街角，坐在那里動(dòng)也不動(dòng)，有半小時(shí)之久。

之后，我回到旅館。

我在房間里看棒球，之后是“瘋狂體育世界”里的腕力冠軍大賽和幾個(gè)女人在水上表演單腳滑水。看她們表演，我知道難度很高，但其實(shí)沒(méi)什么好看的。之后我到阿姆斯特朗酒吧轉(zhuǎn)了一圈，跟里面的人聊了兩句，接著，我到附近的熟食店，點(diǎn)了一碗墨西哥辣豆跟兩杯酒。

回旅館之前，我把白蘭地倒進(jìn)咖啡里。我房間里有非常多波本，足夠撐過(guò)這個(gè)星期天，但我還是到雜貨店里買了幾瓶啤酒，因?yàn)殡s貨店星期天中午以前不會(huì)開(kāi)門(mén)，我怕在那之前我的啤酒癮會(huì)犯。沒(méi)有人知道雜貨店在中午前為什么不開(kāi)門(mén)，也許是因?yàn)榻烫镁驮谒竺?；也許他們相信星期六應(yīng)該不醉不歸，星期天早上自然是宿醉未醒；也許是那些身心備受摧殘的人特別容易悔恨。

我喝了口酒，又開(kāi)始看電視上放的電影。我在電視機(jī)前睡著了，醒來(lái)的時(shí)候，一部戰(zhàn)爭(zhēng)片剛好演到一半。我起來(lái)沖了個(gè)澡，把臉刮一刮，穿著內(nèi)衣把電影看完，喝了點(diǎn)波本跟啤酒，接著倒頭睡去。

再起來(lái)的時(shí)候已是星期天下午。外面依舊在下雨。

大約三點(diǎn)三十分的時(shí)候，電話鈴響了。我在它響第三聲的時(shí)候，拿起話筒說(shuō)了聲喂。

“馬修?”是女人的聲音，起初我以為是安妮塔。接著她說(shuō)：“我前天跟你聯(lián)絡(luò)，但找不到你?！蔽衣?tīng)到她話中仍有濃濃的北卡羅來(lái)納口音。

“我想謝謝你?！彼f(shuō)。

“沒(méi)什么好謝的，卡羅琳。”

“我要謝謝你保持了君子風(fēng)度?！彼p笑了兩聲，“喝波本的都是紳士。我記得我在這個(gè)話題上說(shuō)了不少?！?/p>

“如果我記得沒(méi)錯(cuò)，你本來(lái)就很健談。”

“談別的我也很能說(shuō)。我為我放蕩的言行向比利道歉，他說(shuō)我沒(méi)那么差勁，酒保都是那么說(shuō)的，是不是?我要謝謝你送我回家?！彼ｎD了一會(huì)兒，“呃，我們有沒(méi)有——”

“沒(méi)有?！?/p>

一聲嘆息?！拔液芨吲d，因?yàn)槲也幌胍稽c(diǎn)記憶也沒(méi)有。我希望我的言行并沒(méi)有太失態(tài)，馬修?！?/p>

“你斯文得很?！?/p>

“我怎么可能斯文呢?這點(diǎn)我還記得，馬修，我說(shuō)了不少湯米的壞話。我一定說(shuō)得很難聽(tīng)，不過(guò)，我希望你知道那只是我的醉話?！?/p>

“這不用你說(shuō)我也知道?！?/p>

“他對(duì)我很好的，你知道嗎?人當(dāng)然是有缺點(diǎn)。他有他強(qiáng)的地方，但也有弱點(diǎn)。”

我記得有一次我在值班的時(shí)候，也聽(tīng)過(guò)一個(gè)愛(ài)爾蘭女人講過(guò)類似的話?！笆前。鞘菑?qiáng)人的弱點(diǎn)?！彼沁@么說(shuō)的。

“他很關(guān)心我?！笨_琳說(shuō)，“我以前說(shuō)的話，你可別放在心上。”我告訴她，我從來(lái)不懷疑湯米非常關(guān)心她，而且也不知道她到底說(shuō)了什么，沒(méi)說(shuō)什么。