敏惠 由紀(jì)子 健三郎

看起來宛如一節(jié)詩。我小聲念了一遍全家的名字，原來樽宮家是個(gè)四口之家，樽宮由紀(jì)子還有個(gè)弟弟。

我在心里描繪這四口之家的畫像。樽宮由紀(jì)子是十六歲，那么父母應(yīng)該在四十多歲。這棟公寓里有公司租用辦公，說明應(yīng)該是租賃公寓，但這里離都心不是很遠(yuǎn)，公寓又這么氣派，一個(gè)普通家庭租得起這種高級(jí)公寓，可見家境相當(dāng)優(yōu)裕。能供女兒讀私立高中，也證明這是中流以上的家庭，至少這家人自己肯定這樣認(rèn)為。

做父親的大概是個(gè)上班族，在都心某處高樓里的大型企業(yè)工作。四十多歲的話，想必正開始走向管理職位，擔(dān)任課長代理或課長助理這種職務(wù)。我腦子里浮現(xiàn)出一個(gè)穿著阿瑪尼之類西服，戴著銀框眼鏡的男性，或許這是我在家庭連續(xù)劇里看過的演員形象也說不定。

至于母親和弟弟，由于毫無資料，完全想像不出來。母親還可以硬把家庭連續(xù)劇里的某個(gè)母親角色拿來湊數(shù)，弟弟就一點(diǎn)概念都沒有。我根本連他的年齡都不知道，中學(xué)生？小學(xué)生？還是剛剛蹣跚學(xué)步的嬰兒？全家的畫像里，弟弟的部分一片空白。

樽宮由紀(jì)子的容貌沒必要幻想，只消在這里等著，很快就能見到了。

我從五○三號(hào)室門前離開，尋找可以藏身的地方。

電梯對(duì)面的走廊盡頭有樓梯間，樓梯整潔干凈，與我的公寓大不相同，燈光也很明亮，陰影和黑暗全無立足之地。

任誰都有棲身的地方。有人住在小土屋里，有人住在igloo【注】里，有人生活在年久失修的鋼筋公寓里，當(dāng)然也就有人生活在電子門衛(wèi)守護(hù)的高級(jí)公寓里。

不過，樓梯的裝修毫不考究，外壁直接裸露著水泥，連涂漆都沒有，可能是緊急時(shí)避難用的。除非正在減肥中的人士，否則有那么豪華的電梯，很難想像居民會(huì)特意徒步到五樓。

這里應(yīng)該無須擔(dān)心被旁人看見。

我在樓梯轉(zhuǎn)角處的地上坐下來，確認(rèn)了手表的時(shí)間。下午兩點(diǎn)。我不知道現(xiàn)在的高中什么時(shí)候放學(xué)，但恐怕最少也得等上三個(gè)小時(shí)。

我的預(yù)想看來稍微樂觀了點(diǎn)。

下午六點(diǎn)多了，樽宮由紀(jì)子還沒回家。每次聽到電梯停下的聲音，我就登上樓梯張望走廊，出來的卻全是西裝打扮的上班族和主婦模樣的女性。淺綠色的制服一次也沒看到。

已經(jīng)快到晚上八點(diǎn)了?？磥黹讓m由紀(jì)子并不是個(gè)放學(xué)后就直接回家的穩(wěn)重高中生，還是說，她正在積極參加什么社團(tuán)活動(dòng)？

可能因?yàn)橹形缰粚⒕统粤它c(diǎn)垃圾食品，我開始感到肚子餓了。正考慮著是不是該死心離開時(shí)，聽到了電梯到達(dá)的聲音。

我登上樓梯，從墻壁的陰影處窺探走廊，電梯口走出來一個(gè)穿著淺綠色制服的少女。

可喜的是，少女直垂到背后的頭發(fā)閃著漆黑的光澤，身高約一百六十五公分。不僅身材苗條，制服裙子下的雙腿也纖細(xì)修長。

少女拿著個(gè)很大的布包，朝走廊走來。

第一印象，這是個(gè)美麗的女孩子。尖尖的下顎，濃黑的眉毛和雙眼略微上揚(yáng)，面貌有點(diǎn)像貓，但不是偷偷摸摸在墻頭出沒的野貓，而是附帶血統(tǒng)書的美國短毛貓。

雖然隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看不太清楚，不過她的耳朵、眉毛和鼻子似乎都沒有穿孔。我想她回來得這么晚多半是在參加社團(tuán)活動(dòng)練習(xí)，而不是在路上閑逛或者跑去哪里玩。

少女走到五○三號(hào)室門前，按下內(nèi)線對(duì)講機(jī)。我聽不到雙方說話的聲音，但門很快打開，少女消失在室內(nèi)。

她一定就是樽宮由紀(jì)子。

【注】愛斯基摩人居住的冰屋。