村里有一個女孩，長得挺苗條的，她媽說她太瘦了，就給她買"紅桃K"喝。這次回去看見她胖多了，臉上的肉胖得都堆起來，鼻子都塌下去了，嘴巴也窩進去了。猛一看臉上就是一堆肉，人也矮了一截，真難看。

農(nóng)村就認為胖好看瘦不好看。

其實現(xiàn)在報紙都登"紅桃K"不好，村里沒有人知道，沒報紙，太閉塞。其實這女孩的爸爸就在武漢打工，大城市。不過他不識字，沒人告訴他"紅桃K"不好。

這次回家沒看見這女孩，去廣州打工了，沒回家過年。十六歲，讀初中讀了一半就不讀了。都這樣，都是讀讀就不讀了。

這雙胞胎是兩男孩，我一看，怎么兩人一模一樣，我說：這哪來的兩個伢，長得一個樣，哎呀，真好玩。她們就告訴我，從小就是羅姐養(yǎng)大的，是她的外孫，我嫁到王榨的時候，羅姐已經(jīng)有自己的孫子了，雙胞胎就到他們自己的媽媽那兒去了。羅姐就是全村最省的，每個月只用一度電，晚上吃得早，晚上根本不開燈。

她養(yǎng)這雙胞胎，用米炒熟了，磨成粉，做成米糊喂。雙胞胎的媽在水泥廠上班，沒有奶，不在一個地兒。全靠羅姐養(yǎng)的。她那個大媳婦，孩子叫舅媽的，我問她，能分得出嗎，她都分不出。一個叫張雷，張電，誰都分不出這兩人。

大一點的時候，就有一個孩子，在耳朵上面長了一個包，可能是張電，小的那個，長包結了一個疤。他舅媽說：這下好了，你這長了一個反光鏡，這下能認出來了。誰知過不了多久，那個也在同樣的地方趕緊長了一個包，跟那一模一樣的，也結了一個疤，也跟那一模一樣，他舅媽說：這下完了，又分不出來了。缺德吧。

我們老問她媽分不分得開，他媽能分開。有一次，他們住三層，不知是張雷還是張電，把二層的人的房間鑰匙孔給堵上了，那人看見了，就說要打，趕緊跑回家了。一會又自己蔫了，在那人那晃，那人說，剛才你還堵我的門呢，他說，那不是我，是我哥。一會兒他哥來了，那人又罵，他哥說，不是我。那人在樓下等了一天。

那時候打牌，整夜打，一直打，不知道打了幾天呢，昏天黑地的，下來看什么都是七筒八筒，吃飯看筷子，也是七筒八筒，看兩個兩個的，都是七筒八筒，就是湊不了一胡?？磧鹤优畠阂彩瞧咄舶送?。真是迷得，寧可不吃飯，也要打牌。

八筒也是去年上中學，她自己在家?guī)У拿?，帶一個飯盒，自己弄好了米，初一的一個食堂，初二一個食堂，初三的一個食堂，自己把米洗了放在蒸鍋里，有人蒸。到吃飯的時候沒有排隊的，就是搶，誰搶著的就有吃，就是搶，搶不著的真沒吃的。我問她：你搶著了嗎，餓著沒有，她說她沒有。她說她班有一個女孩，像男孩似的，力氣挺大的，每次都是她幫她搶的。有一個女孩挺老實的，搶不到，每次搶的時候，別人連飯盒都拿走了，她光飯盒就買了五個，她就餓了五次。那次還在那哭呢，說她再也吃不到飯了，她媽再也不給她買飯盒了。大家都說，誰讓你這么沒用，搶都搶不著。

有人不帶米的，還有外面的不讀書的也來搶。學校管不了，真是。八筒上六年級的時候，說那可臟了，臟得要死，她說做飯的大鍋就在窗臺，有時候早上看，鍋里有屎，就是人拉的屎。中午她就不想在那吃，七筒八筒都不想上那兒吃。我就讓她在馬連店醫(yī)院買吃的。醫(yī)院讓買，有錢就行了，買饅頭，醫(yī)院的饅頭好吃，三毛錢一個。每天早上在馬連店吃米粉，還有面條，馬連店的米粉全都是一塊錢一碗，沒肉的，有點青菜。

在學校里吃的菜全是自己帶的霉干菜，沒有青菜，還是很苦的。住校，三頓都在學校吃，三頓都得搶。晚上住在學校，每星期六下午回家，洗頭洗澡，洗衣服，第二天，吃了中午飯就走了。遠倒是不遠，也就是兩里路。交的錢不多，382塊，就是書錢，本子要自己買。住宿不要錢，打開水，一壺一毛錢。晚上打水，一天一壺。

她就是不想住在那，但老師要寫保證書，保證在外面不出事。早上六點就要在操場上跑三圈，在家住五點就要起來，晚上還有晚自習呢，九點多才下課。夏天還可以，冬天就不行。

我就想，大西北不是沒學校嗎，把我們四季山的學校移到大西北去多好，四季山的學校空的，蓋了沒幾年的樓，就這么浪費了。沒人上學，人挺密的，都上中心小學，不是中心小學就空了。遠一點的也空不了，我們六個組的，都上馬連店的學校，所以四季山的學校就空了。真的空了，沒有老師，沒有學生，就是一個老太太，在那看著，四組的老太太。搬到大西北多好。

到了初中上學的就更少了，念完初三就算不錯的了。有一個孩子，比七筒還小，他已經(jīng)打了兩年工了，十三歲就去了，他媽媽帶他到廣州去，好象是穿珠子，衣服上的珠子。能掙點錢。

我大舅從小抱來養(yǎng)，準備長大當媳婦的一個女孩，我聽我媽說，她不會數(shù)數(shù)，讓她數(shù)雞，只能數(shù)單的和雙的，要是給她的時候是單數(shù)，她就知道，再數(shù)的時候如果是單數(shù)就沒丟，就算是丟了一雙，那數(shù)了也是單數(shù)，那就是沒丟，反正是單數(shù)。給她是雙數(shù)吧，要是丟了一雙，也是沒丟，要是來了一雙吧，也是沒丟。后來都說，太苕了，沒要，送回去了，那還了得，我大舅是什么人。我大舅現(xiàn)在在北京，是個特級工程師，他女兒在外企，每月工資兩萬多元。

后來那個大舅媽在哪教書啊，就在黃崗高中。

農(nóng)村的洗發(fā)液全是水貨，沒有一點真東西，就我這頭發(fā)，在家怎么洗，都是亂糟糟的，像稻草似的。也有飄柔啊，也有潘婷，什么名牌都有，你有，他也有。就是洗一次可以，第二次就不行了，不知道是不是農(nóng)村灰塵太大。

以前就用肥皂，用洗衣粉洗頭。再以前，我媽的時候，就用稻草燒成灰，把水倒在稻草灰上，等一會兒，再倒出來洗頭，水是挺清的，里面一點稻草灰都沒有。我沒洗過，我們那時候就用肥皂洗洗，我媽節(jié)約，肥皂得花錢買，她就用稻草灰。洗得干凈，稻草灰洗得干凈。

小袋的，飄柔、潘婷、海飛絲，都有，小袋的，都是五毛錢一袋，都說是正宗的。也有瓶的，十五塊一瓶，也有散裝的，多少錢一斤，你灌去吧，反正挺便宜的，也就幾塊錢。都是假的，小縣城，哪有真的?。?/p>

在外面回來的人，外面帶回來的，洗的頭發(fā)就不一樣。有一年，我哥回家，帶的是華姿，紅的綠的，黃的，后來洗頭出來，人家都羨慕，說哎呀這頭發(fā)，我們自己伸手摸自己的頭發(fā)，就像沒有似的。

大人用什么小孩就用什么，洗的頭全都是亂糟糟的，梳不通，就去買亮油，往頭上噴，像霧似的，也挺香的，男男女女，都噴，全村人的頭上，都是亮亮的，除了老頭老太太，連小孩都算，誰都亮光光的。有一家沒了，誰家有，就上誰家噴去。那個也六塊錢一瓶，不便宜，農(nóng)村就是這樣，誰家有，就上誰家去。

老頭還是用肥皂，老太太都是用女兒媳婦的。

還有少女之春，七塊五一瓶，還有一種，十塊錢一瓶。

 來月經(jīng)，小女孩第一次來的時候，叫"提腳盆了沒有"。我們那時候，大人問：你提腳盆沒有，我不懂，就說，提了，每天晚上都提，每天晚上都洗腳。