我——莫伊萊，我——他們的命運(yùn)女神，并不欣賞這孩子氣的任性。年輕根本不值得嘉獎(jiǎng)，除了青春，一無是處。相反，他們年事已高卻企圖力挽狂瀾重現(xiàn)韶華的努力，常能賺取我的眼淚。干得好，小丑們!畢竟孩子總歸是孩子，哪怕青春多耀眼。而老人，積累了生命中的所有年齡，沉淀了所經(jīng)歷的一切，更別提那些頑固地用盡失落與后悔的苦澀來毒蝕現(xiàn)實(shí)的不堪往事。老人不只是七十歲，他們還擁有自己曾經(jīng)的十歲、二十歲、三十歲、五十歲以及漸露端倪的額外的八十歲。所有那些指責(zé)非難你們的人從未擁有如此美妙的一切，你們應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)如何讓他們閉嘴。

莫伊萊正是為了你們而存在：當(dāng)定義清晰無辯時(shí)；當(dāng)每個(gè)人為年輕而慶幸卻為衰老失落時(shí)；當(dāng)所有的門票，只在你接受它們不再給你觀看預(yù)定節(jié)目的權(quán)利后，才能有效時(shí)；當(dāng)安定開始動(dòng)搖時(shí)；當(dāng)幸福像潛藏在林子里的盜賊，偶然會(huì)與之不期而遇，而不幸就在你腳邊突襲而來時(shí)……

一個(gè)不可辯駁的信號(hào)將告知你們已身陷另一個(gè)世界：地位的逐漸喪失。我沒有性別不可能成為什么“歧視女性主義者”，但我深知對(duì)于你，女人，相對(duì)于你的伴侶，這更真切的意味著什么。因?yàn)槟腥耍鳛榈谝粋€(gè)誕生于世的人——為此他們?cè)谒凶诮探?jīng)書中孜孜考據(jù)證明，并在生活中以他們強(qiáng)盜的方式霸占著主導(dǎo)權(quán)，成功地長(zhǎng)期保存他的地位。即便是最孱弱的男子在人行道上也會(huì)有自己的空間，然而你，女人，隨著美貌與青春的消逝，你將發(fā)現(xiàn)自己慢慢地變得透明。人們很快對(duì)你視而不見沖撞無阻。你習(xí)慣地說著“對(duì)不起”，但沒人回答。對(duì)于他們甚至不再有打擾可言，你已不存在。

我看著你們至此。這高不成低不就的一輩人，經(jīng)過了多少個(gè)世紀(jì)，角色一直不改。當(dāng)初我試著勸你們：“跟我重復(fù)一百遍：我是上了年紀(jì)的人?！钡磺П橐膊粔?。比起通常陳舊的老人角色，你們更執(zhí)著于當(dāng)個(gè)衰老的年輕人，哪怕恙久病殃。你們是發(fā)現(xiàn)了如此可怕真相的第一輩人：你們所珍惜重視想要流傳的一切，后輩們已不再感興趣。至于你們的經(jīng)驗(yàn)，很簡(jiǎn)單，他們視之如糞土。在他們的世界里沒什么值得費(fèi)心。生活在安定中的他們和你們有著天壤之別。別再提什么苦難!為了逃避，他們強(qiáng)行忽視你們，把你們當(dāng)成史前外星人或者非洲原始部落的土著。

你們的父輩當(dāng)初還能樂意尊重他們的后輩，因?yàn)樗麄儐萄b成老年人，滿足于你們分配給他們的空間，而且很快將其歸還。

新一代的老人，他們結(jié)集在愈來愈擁擠的陣營(yíng)里，一起探險(xiǎn)于科學(xué)和醫(yī)學(xué)大地震后的混亂地域上。在那兒，他們發(fā)現(xiàn)能繼續(xù)活著真美好，就算是付出了顛覆人體密碼和打亂生命軌跡的代價(jià)。

今天，年近六旬的你總認(rèn)為自己比其他同齡人更矯健?？吹酵聜兩砩蠚q月痕跡累累，自己卻還幸免于難。早晨在報(bào)紙的報(bào)喪欄目上看到某某人剛剛過世的消息就足以讓你心情愉快：才六十歲，傻瓜一個(gè)!如果有幸同時(shí)聽到救護(hù)車的警笛聲，那就更妙了：車?yán)锾傻牟皇俏?，嘻?