我寫(xiě)這封信的理由只有一個(gè)，真的只有一個(gè)。那就是我想告訴你，希望你不要和我有所牽連。不要追查我，不要找我，也請(qǐng)你不要調(diào)查發(fā)生在我身上的任何事情。

我不僅不是你想象中的女人，也和你一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有了。你是刑警，所以千萬(wàn)不要和我扯上任何關(guān)系，更絕對(duì)不要因?yàn)槲叶屪约合萑霝殡y的處境。

我是有病的人，和別人有些不一樣，我想你是知道這一點(diǎn)的。請(qǐng)不要為了我這樣的女人，犧牲了自己的工作，讓自己處于危險(xiǎn)境地。我請(qǐng)求你。

我不會(huì)有問(wèn)題的，即使孤身一人也能夠處理所有的事情，所以，請(qǐng)你不要找我?，F(xiàn)在我雖然人在盛岡，但是，今天晚上我就要去別的地方了，你是無(wú)法在盛岡找到我的。

我把這封信放在廣瀨小姐這里，但是我也對(duì)她說(shuō)了，如果你一個(gè)月內(nèi)沒(méi)有來(lái)這里（啊!如果真的如此，那就太好了），就把這封信燒掉。我心里祈禱著，希望你不會(huì)看到這封信。萬(wàn)一運(yùn)氣不好，你現(xiàn)在正在看信，那么，看完信后，請(qǐng)你立刻回東京，繼續(xù)你一直在做的工作，不要為了我這個(gè)已經(jīng)和你分手的女人傷神，否則就太傻了。

請(qǐng)?jiān)徫胰涡缘囊?。我?shí)在是太擔(dān)心了。

最后的話應(yīng)該怎么說(shuō)呢?我甚至不知道該怎么稱呼你。我們是已經(jīng)分手的夫婦，這真是不可思議的事。

我寫(xiě)不出撒嬌的話。從那件事開(kāi)始，我就變了，我變得堅(jiān)強(qiáng)了。我可以一個(gè)人生活了。請(qǐng)忘了我吧!

通子

請(qǐng)不要去釧路。我不想這樣寫(xiě)，但是只能這樣了。

沒(méi)有寫(xiě)再見(jiàn)。吉敷想：通子沒(méi)寫(xiě)任何道別的詞句。

吉敷再度看看窗外，太陽(yáng)已經(jīng)完全下山了，行駛在開(kāi)運(yùn)橋上的汽車(chē)也都亮起了車(chē)頭燈。視線回到室內(nèi)，他舉手招呼憲子：“請(qǐng)給我一杯咖啡?！?/p>

他大聲招呼正要鉆出吧臺(tái)的憲子。店里的客人只有吉敷和那個(gè)年輕男人，他實(shí)在沒(méi)有必要這么大聲的。吉敷的精神有些恍惚，腦子里什么也沒(méi)有想。腦筋稍微清醒時(shí)，咖啡已經(jīng)在他的眼前了。

“聽(tīng)說(shuō)你們已經(jīng)離婚了。之前我竟然不知道?！睉椬右贿呎f(shuō)，一邊拿來(lái)已經(jīng)打開(kāi)蓋子的糖罐?！澳銈兊母星椴皇呛芎脝?為什么會(huì)離婚呢?”還是被憲子開(kāi)口問(wèn)了。

“原因很多?！奔筮@樣回答這個(gè)討厭的問(wèn)題，腦子里不由自主地回憶起五年前的事情。

通子說(shuō)出那樣的話，對(duì)吉敷來(lái)說(shuō)不啻晴天霹靂?！拔蚁胛覀儾恍辛?。”

“什么不行了?”吉敷當(dāng)時(shí)不以為然地隨口反問(wèn)。他大概永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記那個(gè)晴朗的十一月的星期天上午。

“我的意思是，我們不能這樣在一起生活了?！甭?tīng)到通子這樣的回答，吉敷驚訝得說(shuō)不出話。

雖然他沒(méi)有信心讓通子過(guò)著心滿意足的生活，卻覺(jué)得他們的共同生活應(yīng)該可以順利地持續(xù)下去。當(dāng)時(shí)的她，仍然熱衷于一直以來(lái)都很喜愛(ài)的鍍金工藝，還去銀座參觀了“釧路濕地之鶴”的攝影展。而吉敷自己則過(guò)著忙碌的刑警生活，每天都很晚才回到家里。通子當(dāng)時(shí)的生活，看起來(lái)是相當(dāng)充實(shí)的。

那天的話，就只說(shuō)到那里，但是日子一天天過(guò)去，他們的感情……不，應(yīng)該說(shuō)是通子對(duì)吉敷的感情，好像越來(lái)越疏遠(yuǎn)?，F(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)的情形只能讓人如此判斷。直到現(xiàn)在吉敷還是不明白分手的原因，所以即使憲子問(wèn)了，他也無(wú)法說(shuō)明。

那一席話之后，過(guò)了半年左右，他們終于離婚了。離婚時(shí)，通子說(shuō)了一句謎一般的話，吉敷現(xiàn)在都還記得。她說(shuō)：“如果沒(méi)有去看鶴的攝影展，就不會(huì)這樣了?！?/p>

吉敷反復(fù)咀嚼這句話的意思，認(rèn)為通子大概是去看了鶴的攝影展后，心中只想著如何通過(guò)鍍金工藝來(lái)表現(xiàn)鶴的神態(tài)，所以才會(huì)說(shuō)出那樣的話。