我已經(jīng)不止一次地談到了他那副以我的庇護(hù)人自居的討厭面孔，談到了他常常多管閑事地對(duì)我的意志橫加干涉。那種干涉往往具有令人討厭的勸喻性。他不是直截了當(dāng)?shù)靥岢鲋腋妫呛成溆暗亟o予暗示。我懷著一種矛盾的心理接受他的勸告，但隨著年歲增長(zhǎng)，那種矛盾也越發(fā)尖銳，但在事隔多年后的今天，就讓我公平地對(duì)待他一次；我承認(rèn)盡管他當(dāng)時(shí)看上去年幼無(wú)知且經(jīng)驗(yàn)不足，但我不記得他所給予的暗示中有過(guò)任何他那種年齡容易有的謬誤或愚蠢；我承認(rèn)即便他綜合能力不比我強(qiáng)，世故人情不比我精，但至少他的道德意識(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我敏銳；而且我還要承認(rèn)，假若當(dāng)初我對(duì)那些包含在那個(gè)意味深長(zhǎng)的悄聲細(xì)語(yǔ)里的忠告不是那么深?lèi)和唇^，不是那么嗤之以鼻，不是那么常常抵制的話，那說(shuō)不定我今天就會(huì)是一個(gè)更善良的人，因而也是一個(gè)更幸福的人。

可事實(shí)上我終于對(duì)他那種令人厭惡的監(jiān)督厭惡到了極點(diǎn)，而且一天比一天公開(kāi)地對(duì)他那種我認(rèn)為難以容忍的傲慢表示出怨恨。我說(shuō)過(guò)，在我倆同學(xué)的前幾年中，我對(duì)他的感情說(shuō)不定很容易轉(zhuǎn)化成友誼；但在我寄居學(xué)校的最后幾個(gè)月里，雖說(shuō)他以往那種對(duì)我的橫加干涉已經(jīng)無(wú)疑地有所減少，可我的感情卻幾乎與之成反比，明確無(wú)誤地具有了幾分?jǐn)骋?。我想他有一次看出了這點(diǎn)，從此對(duì)我就避而遠(yuǎn)之，或是表面上對(duì)我避而遠(yuǎn)之。

如果我沒(méi)記錯(cuò)，我大約就在那段時(shí)間里跟他有過(guò)一次激烈的爭(zhēng)吵，在爭(zhēng)吵中他一反常態(tài)地毫無(wú)戒心，說(shuō)話舉止都表現(xiàn)出一種與他性格極不相符的直露坦率；當(dāng)時(shí)我從他的音調(diào)、神態(tài)和外表之中發(fā)現(xiàn)了，或者說(shuō)我以為發(fā)現(xiàn)了一種開(kāi)始令我不勝驚訝、接著又使我極感興趣的東西，它使我腦子里浮現(xiàn)出我襁褓時(shí)代的朦朧幻象--許許多多在記憶力出現(xiàn)之前就存在的紛亂龐雜的印象。我與其去描述那種使我壓抑的感覺(jué)，倒不如說(shuō)我費(fèi)了一番勁才使我不再認(rèn)為我與站在我眼前那人相識(shí)在某個(gè)非常遙遠(yuǎn)的時(shí)期--某個(gè)甚至無(wú)法追溯的悠遠(yuǎn)的年代。不過(guò)那種幻覺(jué)倒也與它來(lái)得突然一樣很快就消逝了。我在此提到它僅僅是為了明確我與我那位奇特的同名者在那所學(xué)校最后一次談話的日期。

那幢有無(wú)數(shù)房間的巨大而古老的房子有幾個(gè)彼此相連的大房間，那兒住著全校絕大部分學(xué)生。然而(像設(shè)計(jì)得那么笨拙的建筑所不可避免的一樣)那幢房子里有許多角落、壁凹和其他零星的剩余空間，具有經(jīng)濟(jì)頭腦的布蘭斯比博士把它們也都改裝成了寢室，盡管這些寢室只有壁櫥那么大，里邊只能容一個(gè)人居住。在這樣一間小寢室中就住著威爾遜。

在我五年學(xué)校生活快結(jié)束之時(shí)，也就是在剛才提到的那場(chǎng)爭(zhēng)吵之后的一天晚上，趁同學(xué)們蒙頭酣睡之機(jī)，我悄悄翻身下床，提著燈偷偷穿過(guò)一條條窄狹的通道，從我的房間去我那位對(duì)手的寢室。我早就心懷惡意地想出了一招要拿他尋開(kāi)心的惡作劇，可一直沒(méi)找到適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)下手，現(xiàn)在我就要去把我的計(jì)劃付諸實(shí)現(xiàn)，我決意要讓他感到我心中對(duì)他的怨恨到底有多深。來(lái)到他那間小寢室門(mén)前，我把手中有燈罩的燈放在門(mén)外，無(wú)聲無(wú)息地溜了進(jìn)去。我往前邁了一步，聽(tīng)到了他平靜的呼吸聲。確信他已睡著，我轉(zhuǎn)身取了燈，再一次走到那張床前。在實(shí)行我計(jì)劃的過(guò)程中，我輕輕地慢慢撩開(kāi)了遮住臥床的簾子，當(dāng)明亮的燈光照在那熟睡者身上，我的目光也落在了他的臉上。我定睛一看--頓時(shí)只覺(jué)得四肢麻木，渾身冰涼，心跳加劇，兩腿發(fā)顫，一種莫可名狀、難以忍受的恐懼攫住了我的整個(gè)心靈。我喘著氣將燈垂低盡量湊近那張臉。難道這--這就是威廉·威爾遜那副容貌？我看見(jiàn)的的確是他的容貌，但想象他并非這個(gè)樣子我就像發(fā)瘧疾似的一陣顫抖。