我剛剛勉強(qiáng)弄好我的藏身之處，就聽見船艙里傳來一陣腳步聲，迫使我對藏身處馬上加以利用。一個人搖搖晃晃走過我藏身的地方。我看不見他的臉，但卻有機(jī)會打量他的全身，看上去他顯然已經(jīng)年老體衰。歲月的負(fù)擔(dān)使他的雙腿步履蹣跚，時間的重壓使他的全身顫顫巍巍。他一邊用一種我聽不懂的語言斷斷續(xù)續(xù)地低聲咕噥，一邊在角落里一堆式樣古怪的儀器和遭蟲蛀的海圖中搜尋什么。他的舉止既顯示出老人的乖戾又透露出天神的威嚴(yán)。他最后終于上了甲板，而我再沒有見過他。

* * *

一種莫可名狀的感情占據(jù)了我的心靈--那是一種不容分析、早年的學(xué)識不足以解釋、而未來本身恐怕也給不出答案的感情。對于一個我這種性質(zhì)的頭腦，連未來也想不出真是一種不幸。我將不再--我知道我將不再--滿足于我的思維能力。不過眼下思維的模糊也不足為怪，因為引起思維的原因是那么新奇。一種新的感覺--一種全新的感覺又鉆進(jìn)我的心靈。

* * *

我踏上這條可怕的大船已經(jīng)很久了，我想我的命運(yùn)之光正在聚向焦點。這些不可思議的人喲!沉溺于一種我無法窺視的冥想之中，經(jīng)過我身邊卻對我視而不見。我這樣藏匿完全是愚蠢之舉，因為那些人壓根兒不會看見。剛才我就直端端地從大副眼皮底下走過，而不久前我曾闖入船長的臥艙，拿回紙筆，并已寫下這些文宇。我會經(jīng)常地堅持寫這日記。當(dāng)然，我也許沒有機(jī)會親手將這日記公諸于世人，但我絕不會放棄努力。到最后關(guān)頭，我會把日記手稿封進(jìn)瓶里，拋入海中。

* * *

一件小事的發(fā)生使我開始了新的思索。難道這種事真是鬼使神差?我曾冒險登上甲板，悄悄鉆進(jìn)一條小艇，躺在一堆索梯和舊帆之中。我一邊在尋思自己命運(yùn)的奇特，一邊卻不知不覺地用一柄柏油刷往身邊整整齊齊地疊在一只桶上的帆布上涂抹?，F(xiàn)在那張翼帆已被掛上桅桿，而我無意之間的信手涂鴉展開后竟是“發(fā)現(xiàn)”這兩個大字。

* * *

我最近已把這艘大船的構(gòu)造仔細(xì)觀察一番。雖說船上武器裝備完善，但我并不認(rèn)為這是一艘戰(zhàn)艦。它的船型、索具和一般裝備全都否定了這種猜測。然而，我雖能輕易地看出它不是一艘戰(zhàn)艦，但恐怕卻說不出它是條什么船。我不知道這是怎么回事，但每當(dāng)我看見它奇特的船型、怪異的桅桁、過大的風(fēng)帆、簡樸的艦首和那頗具古風(fēng)的船尾，我心里總會掠過一種似曾相識的感覺，而這種感覺中常常交織著一種朦朦朧朧的回憶，一種對異國往事和悠遠(yuǎn)年代的莫名其妙的追憶。