“答案揭曉以后,你總會(huì)覺(jué)得謎題很簡(jiǎn)單。”帕克說(shuō),“就像我們的人生,對(duì)不對(duì)?”
盧卡斯翻了翻《腦筋急轉(zhuǎn)彎》。她讀出下一道題,“‘一個(gè)農(nóng)夫養(yǎng)了幾只雞,不斷被三只老鷹偷吃。有一天他看見(jiàn)三只老鷹全蹲在雞窩頂上。農(nóng)夫的槍里只有一顆子彈,老鷹彼此離得很遠(yuǎn),他開(kāi)槍的話,只能打中其中一只。他瞄準(zhǔn)最左邊的老鷹,開(kāi)槍打死,子彈并沒(méi)有反彈。請(qǐng)問(wèn)雞窩頂上還剩幾只老鷹?’”
“這還用回答?”C.P.說(shuō)。
“等一等,”凱奇說(shuō),“也許妙就妙在這里。你以為這問(wèn)題應(yīng)該很復(fù)雜,結(jié)果謎底是最簡(jiǎn)單的一個(gè)。射中了一只,就剩下兩只。解答完畢?!?/p>
“決定用這個(gè)答案了嗎?”帕克問(wèn)。
凱奇猶豫起來(lái):“我不確定?!?/p>
盧卡斯翻到書(shū)的最后面。
“別作弊?!迸量苏f(shuō)。
她繼續(xù)翻書(shū),然后皺起眉頭?!按鸢冈谀睦??”
“沒(méi)有答案?!?/p>
她問(wèn):“沒(méi)給謎底,算什么猜謎書(shū)?!?/p>
“不是自己解出的謎底,就不能算是謎底。”帕克看了一眼手表。勒索信怎么還沒(méi)送來(lái)?
盧卡斯繼續(xù)看謎題,仔細(xì)研究著。她長(zhǎng)得十分秀麗。瓊是艷麗驚人的美女,面部曲線柔和,臀腿豐滿,胸部高聳堅(jiān)挺。而反觀瑪格麗特·盧卡斯,她穿著合身的毛衣,胸部嬌小,體型也比較苗條,由緊身牛仔褲可看出大腿結(jié)實(shí)。他瞄見(jiàn)她的腳踝上露出白色絲襪。瓊習(xí)慣在長(zhǎng)褲下穿及膝的長(zhǎng)襪,盧卡斯穿的大概也是這種絲襪吧。
她真漂亮,爸爸。
對(duì)于一名女警來(lái)說(shuō),她是很漂亮……
一個(gè)身穿過(guò)緊的灰色西裝的細(xì)瘦青年走進(jìn)門。帕克猜想,應(yīng)該是在郵件收發(fā)室上班的年輕職員。
“凱奇探員?!彼f(shuō)。
“蒂莫西,給我們帶什么了?”
“有東西要交給杰弗遜探員?!?/p>
多虧凱奇及時(shí)接口,帕克才沒(méi)問(wèn)出“是誰(shuí)”這句話。凱奇問(wèn):“湯姆·杰弗遜嗎?”
“是的,長(zhǎng)官?!?/p>
他指向帕克。“他就是。”
帕克只猶豫了一下就接下信封簽收。他謹(jǐn)慎地簽下“TH.杰弗遜”,與托馬斯·杰弗遜總統(tǒng)的簽法相同,只不過(guò)他簽得更為潦草。
提姆西離開(kāi)后,帕克對(duì)凱奇揚(yáng)起眉毛,滿臉疑問(wèn)。凱奇說(shuō):“你不是要埋名隱姓嗎?噗的一聲,你就成了無(wú)名氏。”
“可是,怎么會(huì)——”
“我告訴過(guò)你的,我是最會(huì)創(chuàng)造奇跡的人?!?/p>
掘墓者站在他投宿的汽車旅館外的陰影下。旅館的招牌注明:過(guò)夜三十九塊九毛,附設(shè)小廚房、免費(fèi)有線電視,現(xiàn)有空房。
這里是市區(qū)一處荒涼的地帶,令掘墓者聯(lián)想起……咔嚓……什么地方,什么地方?
波士頓,不對(duì),是懷特普萊恩斯……咔嚓……靠近紐……紐約。
咔嚓。
他站在臭氣熏天的垃圾箱旁邊,看著通往舒適房間的前門。
他看見(jiàn)人來(lái)人往。這是教導(dǎo)他的人叫他做的事。觀察前門。透過(guò)沒(méi)拉上窗簾的窗戶觀察房間。
人來(lái)人往。
車子急駛在破敗的街上,行人走在破敗的人行道上。掘墓者長(zhǎng)得和他們一樣;掘墓者長(zhǎng)得誰(shuí)也不像。沒(méi)有人看見(jiàn)他。
“打擾一下,”有人說(shuō)著,“我餓死了,已經(jīng)很久沒(méi)吃——”
掘墓者轉(zhuǎn)過(guò)身。一個(gè)男人直視掘墓者無(wú)神的雙眼。還沒(méi)來(lái)得及講完整句話,掘墓者便射出兩發(fā)無(wú)聲的子彈。對(duì)方應(yīng)聲倒地,掘墓者將尸體搬進(jìn)藍(lán)色的大垃圾箱中,琢磨著消音器該重新填裝了;效果……咔嚓……消音效果已經(jīng)不太好了。
然而,沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)槍聲。車流聲太大了。
他拾起彈殼,放進(jìn)口袋。
垃圾箱是漂亮的藍(lán)色。
掘墓者喜歡色彩。他妻子種了鮮紅的花,他的妻子種了艷黃的花,只是沒(méi)有種藍(lán)色的花,他覺(jué)得她沒(méi)種。
環(huán)顧四周,附近沒(méi)有別人。
“如果有人看著你的臉,就殺了他,”教導(dǎo)他的人這么說(shuō),“不能讓任何人看見(jiàn)你的臉。記住這一點(diǎn)?!?/p>
“我會(huì)記住的?!本蚰拐呋卮?。
他傾聽(tīng)著垃圾箱。里面寂靜無(wú)聲。
真有意思,人死了以后……咔嚓……人死了以后就不會(huì)發(fā)出任何聲響了。
真有意思……
他繼續(xù)監(jiān)視房門,看著窗戶,看著人行道上的路人。
他看了一眼手表。已經(jīng)等了十五分鐘了。
應(yīng)該可以進(jìn)去了。
喝點(diǎn)兒濃湯,裝上子彈,補(bǔ)充消音礦棉。這些步驟,他是在去年秋季一個(gè)美麗的白天學(xué)會(huì)的。是去年嗎?那人跟他坐在圓木上,教他怎么裝子彈,怎么填塞消音棉,那時(shí)四周全是美麗的彩色樹(shù)葉。接著他練習(xí)開(kāi)槍,像陀螺一樣轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn),拿著烏茲槍轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn),樹(shù)葉和樹(shù)枝跟著落下。熱乎乎的枯葉散發(fā)出一種氣味,他至今仍記得。
和這個(gè)地方相比,他還是更喜歡森林。
他打開(kāi)房門,走了進(jìn)去。
他撥通了語(yǔ)音信箱,按部就班地輸入密碼。一二二五。教導(dǎo)他的?沒(méi)有留言。那人沒(méi)有留言,他覺(jué)得自己有點(diǎn)難過(guò),因?yàn)闆](méi)有收到那個(gè)人的消息。從今天早上到現(xiàn)在,那人一直沒(méi)聯(lián)絡(luò)他。他覺(jué)得自己有點(diǎn)難過(guò)。但他搞不清什么是難過(guò)。
沒(méi)有留言,沒(méi)有留言。
這表示他應(yīng)該重新填塞消音棉,裝上彈匣,準(zhǔn)備再出門。
不過(guò)他想先喝點(diǎn)兒濃湯,看看電視。
喝些可口溫暖的濃湯。