第一章
兩位堂兄弟
一個(gè)人將死之時(shí)有權(quán)對(duì)自己的財(cái)產(chǎn)做出處置,這是合乎常理的行為規(guī)范,雖無可爭(zhēng)辯卻又往往令人困惑不解。他的財(cái)產(chǎn),那些祖宗傳下來的田產(chǎn),那些辛苦賺來的錢,如今對(duì)他是一點(diǎn)用處都沒有了;種下的每一棵樹,除了擺在棺木上的松柏枝,也是不大可能跟隨它們短命的主人而去的。不過,在手和腦的合作關(guān)系被完全解除之前,他在遺囑結(jié)尾處寫下的那幾句炫耀之詞,卻可以使窮光蛋在一夜之間暴富,或者剝奪一個(gè)揮霍浪費(fèi)者的遺產(chǎn)繼承權(quán),又或者在為實(shí)現(xiàn)許多毫無意義、稀奇古怪的目的的過程中被繼承人揮霍掉。不管怎樣,他的財(cái)產(chǎn)對(duì)他一點(diǎn)用處都沒有了。過去曾經(jīng)有這么一種說法,一個(gè)人如果在今世將財(cái)產(chǎn)的使用交代清楚,來世可以更加幸福美滿,不過我們?cè)缇鸵呀?jīng)摒棄了這種觀念。他的財(cái)產(chǎn)對(duì)他是一點(diǎn)用處都沒有了,但是對(duì)于期待已久的他的子孫甥侄們,對(duì)于救生艇基金管理機(jī)構(gòu)和貓科動(dòng)物棲息地,對(duì)于因遺產(chǎn)稅稅收不足而勉力維持的英國(guó)財(cái)政部而言,卻大有用處。他是所有這一切的主宰??墒牵械臋?quán)威性書籍都告誡我們,金錢對(duì)于我們,往往是利大于弊的。既然這樣,當(dāng)這一切發(fā)生之時(shí),我們?yōu)槭裁匆堰@種傷害交給(我們姑且假定)某個(gè)即將離世的人來處理呢?遺囑人從今往后除了擁有不可剝奪的墳?zāi)怪猓瑢?duì)自己的財(cái)產(chǎn)便沒有任何保留權(quán)了,這時(shí),為什么還要讓他對(duì)自己財(cái)產(chǎn)的毫無意義的揮霍浪費(fèi)做出安排呢?
以上這些疑惑正是約翰?博托爾爵士在所立的最后一份遺囑中,條理清晰地一一列舉出來的。他是維多利亞女王統(tǒng)治末期的一位頗有些名望的出庭律師,一個(gè)謹(jǐn)小慎微的人,對(duì)政治沒有任何欲望,對(duì)爵位也沒有什么奢求。在偉大的維多利亞女王去世之后不久,約翰?博托爾爵士就退休了,他把世界交給兩個(gè)年輕力壯的兒子約翰和查爾斯去闖。他身體健壯,其他方面,他只對(duì)在鄉(xiāng)間捕獵略有些興趣。不過,最終要了他命的不是他的歲數(shù),而是一九一八年那次肆虐全球的流感。那個(gè)時(shí)候,他的兩個(gè)兒子已經(jīng)先于他而去世了,兩個(gè)人都是在一九一五年獲授軍銜的,又同時(shí)在兩年后喪生。約翰的妻子老早就過世了,查爾斯的遺孀再嫁后定居美國(guó),老爵士和她早已斷了聯(lián)系。因此,在約翰?博托爾爵士的遺囑,也就是這篇故事的起因中,他把自己大部分的財(cái)產(chǎn),大約五萬英鎊,都留給了他的長(zhǎng)孫德里克,如果德里克不幸故去,這筆遺產(chǎn)將歸查爾斯的兒子奈杰爾所有。