第四章

難以形容保險(xiǎn)公司疑竇叢生

我前面說，沒有人會對德里克的死感到悲痛，或是在乎他的死活，這話說得太早了，我本該想到難以形容保險(xiǎn)公司的。對于一個(gè)擁有如此龐大資產(chǎn)的公司而言，賠付給德里克的那筆保險(xiǎn)費(fèi)，當(dāng)然只不過是大海里的一滴水而已。但是俗語說得好，公事公辦，就像一個(gè)精明的家庭主婦，寧愿花費(fèi)數(shù)小時(shí)的時(shí)間為賬單中不見了蹤影的六個(gè)便士大費(fèi)周章，也不愿從自己的錢包里掏出這六便士；難以形容保險(xiǎn)公司也是一樣，寧愿派出代理人著手調(diào)查此事，也不肯隨便支出微不足道的五萬英鎊。這可是個(gè)原則性的問題。

在這樣一個(gè)無知的時(shí)代里，期望我的讀者熟悉麥爾斯·布萊頓這個(gè)名字，可能是太過奢求了。因此，我必須冒著被那些早已對他有所耳聞的讀者批評為講話啰唆的風(fēng)險(xiǎn)，提醒大家注意，麥爾斯?布萊頓就是一向受難以形容保險(xiǎn)公司的委托，在類似事件中從事調(diào)查工作的代理人。他是該公司的獨(dú)家私人偵探，為他們工作，可以獲得一筆數(shù)目可觀的酬勞；同時(shí)又由于從不為他人工作，所以他得到的報(bào)酬更為豐厚。自然，他的工作是周期性的，時(shí)有時(shí)無，而這也恰恰符合這個(gè)男人懶散的脾性——他可以在工作的間隙打上一場高爾夫球，花整晚時(shí)間玩自己最喜歡卻又復(fù)雜難解的單人紙牌戲，待在他鄉(xiāng)間的別墅里，陪在他那令人艷羨的妻子身旁，這些都是布萊頓渴望得到的東西。甚至有時(shí)候一連好幾個(gè)月，他都完全沉溺于此。接下來，就會發(fā)生某些時(shí)髦的珠寶飾物失竊，或是倫敦東區(qū)什么倉庫失火的案件。每當(dāng)這時(shí)候，盡管極不情愿，布萊頓仍然會再一次精力充沛地投身于他的偵探生涯——他既有一種異乎尋常的本能，又有一種根深蒂固的厭惡。

他被召回倫敦參加一次緊急會議。步入難以形容保險(xiǎn)公司令人生厭的正門時(shí)，他有一種“自討苦吃”的很不愉快的感覺。我并不試圖對他被帶入的樓上那些房間進(jìn)行任何詳細(xì)的描述，因?yàn)槟菢訒o別人一種暗示，以為我對該公司有多熟悉。事實(shí)是，即使我們當(dāng)中的任何一位有幸被這家令人欽佩的保險(xiǎn)公司投了保，都不可能被請至二樓以上。在三層這座巨大迷宮的某個(gè)地方，布萊頓從我們的視線里消失了。如果你愿意的話，我們不妨將耳朵貼近鎖眼偷聽一下，不過世俗的眼睛絕對不會透過它窺視到什么。我想像著房間里面的情形：金制的煙灰缸亂七八糟地?cái)[放在桌面上，地上鋪著天然的橡木地板，墻壁上掛著一兩幅魯本斯①的畫作；不過，我有可能言過其實(shí)了。不管怎樣，他已經(jīng)在這里就座了，和他一起的有肖爾托，該公司一位舉足輕重的人物，和他私交甚篤；還有特里梅因醫(yī)生，一位著名的執(zhí)業(yè)醫(yī)師，難以形容保險(xiǎn)公司支付給他高額的報(bào)酬，以換取他放棄自己拯救生命的崇高志向，而他則將全部的才干都用于預(yù)言生命死亡的可能性。