第五章
你不會(huì)知道究竟有多少東西是你不知道的——直到你開始瀏覽訃聞版。從文化大河上不起眼的漂流物到歷史方面的深入見地,各種各樣的事實(shí)、表象不斷溢出這個(gè)以逝者為內(nèi)容的版面。哪些事情真正影響了歷史軌跡、形成了我們的今天,是巴丹的死亡行軍 ,還是披頭士的唱片?某一天,你讀到一位一去不復(fù)返的名人,第二天,你又從“維爾納?梅斯納爾,終年66,波爾卡舞曲之王”的訃告中學(xué)到不少新東西。照片上,挎著手風(fēng)琴的梅斯納爾滿面笑容。幾十張唱片里都有他的音樂,不少于五個(gè)波爾卡名人紀(jì)念館里有他的名字。波爾卡名人紀(jì)念館,聽說過嗎?哪怕一個(gè)?
對(duì)波爾卡舞曲的需求永無饜足……到今天,我們有波爾卡派對(duì),波爾卡俱樂部,波爾卡節(jié),波爾卡游行,波爾卡聊天室,波爾卡旅游線路,波爾卡博物館,波爾卡大事記。波爾卡亞文化集中于中西部上區(qū),擴(kuò)散到全美國,愛好者數(shù)以萬計(jì),或許更多。
(載于《紐約時(shí)報(bào)》,作者瑪格麗特?福克斯)
讀得我差點(diǎn)忘了呼吸。居然還有這種橫掃全球的波爾卡!我十幾歲時(shí)就住在中西部上區(qū),卻一點(diǎn)兒也不知道。不知怎么回事,我錯(cuò)過了這種一大群人高高興興跺腳歡呼的舞蹈,也從沒見過洋溢著歡樂的波爾卡舞曲的名人紀(jì)念館。當(dāng)時(shí)我都干什么去了?不過沒關(guān)系,現(xiàn)在我知道了,而且約摸知道了匯入我們文化大河的這一股股波爾卡支流有多大,彼此有什么不同之處。