可見，在大一統(tǒng)的政治秩序下，把權(quán)力集中在由國家選拔的“優(yōu)秀平民”手上，就是以“賢能政府”取代基層共同體的自治。所謂中國知識分子的傳統(tǒng)，在孔孟之后，基本上就是在這樣的觀念和制度框架中展開的?！跋忍煜轮畱n而憂，后天下之樂而樂”的情操，使中國的讀書人占據(jù)了道德和智慧高地，他們總覺得自己比老百姓更懂得什么是老百姓的根本利益。久而久之，他們完全忘記了自己所服務(wù)的那種凌駕于社會之上的權(quán)力，在孔子眼里早已僭越了禮法。中國的政治和知識傳統(tǒng)，也正是建立在這種精英代替老百姓進(jìn)行決策的基礎(chǔ)上的。在這里沒有憲政精神，而充滿了僭政精神。

這種家國天下的懷抱，不僅支撐著古代的專制主義，也為現(xiàn)代專制主義的意識形態(tài)提供了基本預(yù)設(shè)。在這個(gè)意義上，魯迅的《阿Ｑ正傳》，可謂是中國現(xiàn)代專制主義的一個(gè)奠基之作?！栋ⅲ颜齻鳌吩缫褳槊恳淮袊怂煜ぃ诖瞬槐貜?fù)述。但是，其中表達(dá)的價(jià)值理想，雖然早已深入現(xiàn)代中國人的意識深層，卻至今還未經(jīng)過充分反省。在魯迅和他的追隨者們看來，阿Ｑ所代表的中國農(nóng)民，就是一群蒙昧不堪，甚至沒有判斷什么是自己利益的基本能力的劣等人類。他們的生命是沒有價(jià)值的。這一點(diǎn)，在魯迅對他留日期間著名的“幻燈片事件”的敘述中交代得就很清楚：他作為一個(gè)醫(yī)學(xué)院的學(xué)生，看到中國人被當(dāng)作俄國的間諜遭日軍處死，一群麻木的國人在那里看熱鬧。他由此受到刺激，覺得這樣的國人心靈不救治的話，肉體也不值得救治。

這一挑戰(zhàn)文明社會的基本醫(yī)學(xué)道德的宣言，竟成了中國現(xiàn)代思想的宣言：中國的問題，在于中國人的昏鈍，在于中國的老百姓沒有魯迅這樣的精英認(rèn)為他們應(yīng)該有的思想。在他們獲得這種精英們指派的思想以前，他們的生命沒有意義。于是，“改造國民性”就成了現(xiàn)代中國知識分子的基本使命。其實(shí)，這也為后來的“思想改造”等等政治運(yùn)動提供了基本的預(yù)設(shè)。從改造別人的思想到自己被迫接受思想改造，他們的現(xiàn)代命運(yùn)頗像“作法自斃”的商鞅。而他們許多人在經(jīng)歷了種種磨難后，心態(tài)還如同被剁了兩腳的和氏：所憤的不是自己的人權(quán)受到了侵犯，不是自己的人格受到了侮辱，而是像自己這樣一個(gè)愿意放棄一切個(gè)人尊嚴(yán)和權(quán)利，惟求被一用的人，居然受到了主子的誤解。

魯迅本人并無直接當(dāng)農(nóng)民的經(jīng)驗(yàn)。他的阿Ｑ的原型是從哪里來的呢？用現(xiàn)在美國的政治詞匯說，就是從種族歧視中來。要了解這一點(diǎn)，必須分析魯迅在日期間在思想和心理上所接受的影響、日本媒體的發(fā)展，以及日本媒體把中國人非人化的過程。現(xiàn)代日本媒體的發(fā)達(dá)，和戰(zhàn)爭密切相關(guān)。幾乎每一次戰(zhàn)爭，都為媒體提供了借實(shí)況報(bào)道來擴(kuò)大銷量的機(jī)會，并且能迅速采用最新近的技術(shù)手段。在甲午戰(zhàn)爭和日俄戰(zhàn)爭期間，日本媒體大規(guī)模采用了新聞插圖的手法進(jìn)行戰(zhàn)地報(bào)道，畫面主要借助于日本傳統(tǒng)的木版畫。到了太平洋戰(zhàn)爭時(shí)，照相技術(shù)推廣，各報(bào)紙采用在第一時(shí)間空運(yùn)戰(zhàn)地照片的辦法來競爭。（比如日軍在東三省的行動，大大刺激了其國內(nèi)新聞業(yè)?？蓞⒁奓ouiseYoung.）應(yīng)該說，比起后來這種照相技術(shù)來，早期的木版畫可以脫離現(xiàn)實(shí)，大部分畫家不是在現(xiàn)場寫生，而是坐在畫室憑想象進(jìn)行創(chuàng)作。另外，傳統(tǒng)木板畫本身就有臉譜化的表現(xiàn)趨勢。越是大規(guī)模制作，這種臉譜化的套子就越簡單固定。所以，用這種手段，就像畫漫畫一樣，不論是塑造自己的英雄還是妖魔化敵人，都比照相技術(shù)更方便。

從甲午戰(zhàn)爭期間到日俄戰(zhàn)爭，是日本現(xiàn)代國民意識和自我認(rèn)同形成的關(guān)鍵時(shí)期：他們不再是劣等的亞洲人，而能夠和優(yōu)越的白種人比肩甚至戰(zhàn)而勝之的民族。因此，在甲午戰(zhàn)爭和之后，日本媒體展開了排山倒海般的宣傳，把這場戰(zhàn)爭描寫為文明戰(zhàn)勝了野蠻，突出日本人的優(yōu)越。報(bào)紙的報(bào)道無不配有木版畫。木版畫店也每天擠滿了等候當(dāng)日戰(zhàn)地畫像的顧客。（這些木版畫的一部分曾經(jīng)在麻省理工學(xué)院的網(wǎng)站中作為歷史文獻(xiàn)展出，引來該校一群沒有頭腦的中國留學(xué)生的抗議。細(xì)節(jié)和分析見薛涌，2007:100-105.）許多外國觀察家評論道：木版畫上中國人的形象，全被描繪成沒有靈魂、沒有尊嚴(yán)的半人類。而同時(shí)戰(zhàn)敗投降的清軍中的歐洲顧問，或者后來日俄戰(zhàn)爭中戰(zhàn)敗的俄國人，則都保留了軍人的尊嚴(yán)。更意味深長的是，日本人雖然和中國人同屬于黃種人，卻無不身著鮮亮的西式軍裝，精神飽滿，面部表情也非常西方化，簡直就是歐洲人的形象。當(dāng)時(shí)的日本媒體還有報(bào)道，中國戰(zhàn)俘在東京游街，一路遭到日本市民的羞辱和謾罵；但大部分戰(zhàn)俘無動于衷，似乎毫不知恥。乃至一位婦女跑出來對著游街的戰(zhàn)俘大喊：“如果辮子軍就是這個(gè)樣子，我也能殺好幾個(gè)！”日本人之于中國人的鄙視，就這樣逐漸建立起來。(參見DonaldKeene:133-243.)中國人這樣被非人化，也很能解釋日本在二戰(zhàn)中在中國犯下的種種冷血的罪行。魯迅留日時(shí)，正趕上這類宣傳品大行其道。他受了刺激和影響，接受了日本版的中國人的觀念，創(chuàng)造了阿Ｑ的形象，也沒有什么奇怪的。想想看，魯迅當(dāng)時(shí)透過日本的媒體看到中國人，都覺得這些人的生命根本沒有價(jià)值，日本人怎么會為殺幾個(gè)中國人而感到內(nèi)疚呢？