和良子同居兩個(gè)月后，五月份發(fā)工資的日子就要到了。

某天下班后，我在工廠的更衣室里換衣服。部長(zhǎng)走到我的身后，拍拍我的肩膀，問我：“今晚有空嗎？”被稱為“上司”的這種人里，有很多家伙喜歡拍拍你的背，或搭搭你的肩來(lái)表示他的親切。這位大竹部長(zhǎng)，正是這類人的典型。

真討厭，不就想去喝杯酒嗎，還問我有空沒空的。不知道為什么這種人總喜歡把喝酒和聊天聯(lián)系在一起。酒席上那些話題也可想而知，女人啦，賭錢啦，要么就是唱歌。這些東西對(duì)我來(lái)說(shuō)，根本就是幾光年之外的事情?？傊?，一想起聊天時(shí)的尷尬，我就痛苦萬(wàn)分。

果不其然，部長(zhǎng)是打算讓我陪他去喝一杯。對(duì)于這種邀請(qǐng)我謹(jǐn)謝不敏，打算開口謝絕。反正在同事中我早有“信鴿”之類的稱號(hào)（回家上班，兩點(diǎn)一線），讓他徹底把我當(dāng)成一個(gè)怪人也沒什么大不了的。不過部長(zhǎng)卻說(shuō)要和我談?wù)劰ぷ魃系氖?，而且還是好事。沒辦法，我只好打電話到蛋糕店告訴良子，我今天要晚點(diǎn)回來(lái)，不能去接她，讓她下班后直接回家。

我和部長(zhǎng)坐在掛著門簾的小酒鋪里，和預(yù)想中的一樣無(wú)聊。不過還好，一開始話題的內(nèi)容倒不是什么壞事。

“你最近的成績(jī)很不錯(cuò)，明天發(fā)工資的時(shí)候，會(huì)有一筆獎(jiǎng)金。這是我向上頭申請(qǐng)的，到時(shí)候別忘了帶印章?！痹挿钌希f(shuō)白了，就是讓我別忘了他的恩情。

一般工資都是直接存入銀行賬戶的，不過獎(jiǎng)金是例外，所以必須拿印章去領(lǐng)。我連身份證都沒有，哪兒來(lái)的印章！不過既然用石川這個(gè)姓，拿良子的印章去領(lǐng)應(yīng)該沒問題。

部長(zhǎng)還在嗦嗦地不知說(shuō)些什么，我的心思已經(jīng)飄到了良子的身上。

“以后啊……你明白嗎……”部長(zhǎng)用他特有的粘噠噠的語(yǔ)調(diào)對(duì)我說(shuō)。他已經(jīng)喝多了，這種舌頭打結(jié)的說(shuō)話方式我聽著很不習(xí)慣。

我瞅瞅部長(zhǎng)的臉——梳得整整齊齊的中分頭，又長(zhǎng)又窄的馬臉，因?yàn)榫凭l(fā)紅的額頭上面刻著幾條粗細(xì)不均的皺紋。大眼睛，厚眼袋，魚尾紋好像水面濺起的漣漪。這張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉龐仿佛是一張刻滿紋路的老唱片。他說(shuō)話時(shí)內(nèi)心的感情便借由這些深深淺淺的皺紋，一開一合，表露無(wú)遺。他滔滔不絕地講個(gè)不停，我死死盯住他嘴里那條狡猾的紅色軟體動(dòng)物，覺得越來(lái)越惡心。

受不了，好想吐。

“你有什么煩惱嗎？好像不喜歡和你周圍的人交流?！?/p>

他果然想問這個(gè)！我躲開他“誠(chéng)摯”的目光，轉(zhuǎn)眼去看沾滿油跡的酒鋪墻壁。

“大家都很擔(dān)心你啊。”

誰(shuí)要你們擔(dān)心了，你們的擔(dān)心只會(huì)讓我惡心。

“你別無(wú)視大家的誠(chéng)意，要融入集體啊。我們都是這個(gè)集體的一分子，同心協(xié)力是很重要的。怎么樣？我說(shuō)的沒錯(cuò)吧？”這種道理誰(shuí)都知道，沒什么對(duì)不對(duì)的?！叭绻行氖戮秃臀艺f(shuō)。讓我猜猜，是女人的事兒？還是錢的問題？”他能想到的煩惱就只有女人和錢。

“沒有，我真的沒事。我只是不喜歡說(shuō)話?！?/p>

“人生在世，這樣是行不通的，石川君。你想事業(yè)有成，有房子有老婆，或者有自己的部下吧？”

沒有，我真的沒想過。

“聽大家說(shuō)，你討厭鏡子？”

是誰(shuí)說(shuō)的？還是被他們發(fā)現(xiàn)了嗎？大概我下意識(shí)地總是在躲避鏡子。

“你是不是有什么苦衷??？”

“沒有?！?/p>

“你啊，你們這課的課長(zhǎng)就要調(diào)去關(guān)西了。上頭要求選幾個(gè)人當(dāng)候補(bǔ)，我推薦了你。”他擺出一副部長(zhǎng)的架子說(shuō)道。

“是嗎？”但我并不領(lǐng)這個(gè)情。

部長(zhǎng)轉(zhuǎn)而露出吃驚的表情，一般人聽到剛才那番話就算沒樂得喜極而泣，起碼也會(huì)像分到骨頭的狗兒一樣，搖著尾巴向他老人家感恩戴德。但我明白他不是真的要提攜我，只是以此為餌，看看我有什么反應(yīng)。

他的目的就是想掂掂我有幾兩重，分類后貼上標(biāo)簽，以便控制。像他那樣的家伙一旦遇到對(duì)酒色財(cái)氣不感興趣的人，就開始懷疑自己的價(jià)值觀，接著便會(huì)感到不安。

“你看看，我想了解你也是為了你好啊。這是作為上司的職責(zé)。怎么，你不喝？喝呀！”

這是部長(zhǎng)大人的命令。喝酒這種事本不應(yīng)該被上司強(qiáng)制要求，因?yàn)樗且豁?xiàng)樂趣，是因?yàn)橄矚g喝才想要喝的。

部長(zhǎng)好像看出了我的想法。

“你小子，這樣可不行??！”

他開始說(shuō)教了，“你”變成了“你小子”。

“你小子每天都在想些什么？給我活出點(diǎn)人樣來(lái)！你以為不和別人說(shuō)話很酷？你打算把別人都當(dāng)蠢貨，自己做世外高人？你別以為我不知道你小子的想法?！?/p>

部長(zhǎng)開始語(yǔ)無(wú)倫次了。什么叫活出點(diǎn)“人樣”來(lái)，每天喝得醉醺醺，當(dāng)眾講些黃色笑話的生活叫有“人樣”的生活？

部長(zhǎng)點(diǎn)上一支煙，迎面噴了我一臉二手煙。

“年輕人嘛，不知天高地厚?！?/p>

我什么話也沒說(shuō)。

“誰(shuí)都年輕過，也都曾?你那樣自以為是。不過你小子很快就會(huì)明白的。成天裝模作樣地?cái)[出臭臉給誰(shuí)看！如果我說(shuō)明天不給你發(fā)工資，你就沒轍了吧?！?/p>

快受不了了，我只能分散注意，默默地看著眼前伸手可及的吉他和掛著門簾的小酒鋪入口。能夠馬上回家就好了，坐在被爐里摟著良子的肩膀……

突然門簾被掀開，又來(lái)了一個(gè)客人。我看到那男人的頭發(fā)是濕的，才知道外面在下雨。不知為何下雨竟讓我有種得救的感覺。

“喂，你在聽嗎？”部長(zhǎng)大人說(shuō)，他的臉已經(jīng)紅得像蒸熟的螃蟹?！澳阈∽诱娌幻靼资篱g險(xiǎn)惡。這世道是有它的規(guī)矩的，你他媽的要搞清楚自己的立場(chǎng)！”

他終于憤怒了。

“好了，我去小便。你，添酒！”他拿著酒壺朝我晃晃，我有些茫然，添酒這種事不是店員負(fù)責(zé)的嗎？

“等我回來(lái)繼續(xù)?！辈块L(zhǎng)大人一起身，桌上的杯碟也跟著嘩啦啦地動(dòng)。

部長(zhǎng)去廁所了，我伸手招呼店員添酒，伸出去的手卻碰到了吉他。我取過吉他擱在腿上，當(dāng)左手捏住琴頸時(shí)，心中的某根弦就像被撥動(dòng)了一下，忽然想起些什么。

左手的手指自然而然地按住了琴弦，右手的拇指撥出一段和弦。不知不覺，我已經(jīng)彈了好幾段。我會(huì)彈！原來(lái)我會(huì)彈吉他！

我感覺腦袋就像吉他的共鳴箱，隨著聲波的振動(dòng)嗡嗡作響。過去的記憶若隱若現(xiàn)，那一定是我消失的記憶！沒錯(cuò)！

“喂！彈首《溫泉鄉(xiāng)的哀歌》① ，快唱！”一個(gè)醉醺醺的聲音從我頭頂上傳來(lái)。我抬頭一看，一個(gè)大個(gè)子的中年男人站在我的身邊?？此臉幼討?yīng)該和部長(zhǎng)是同一類的人。

《溫泉鄉(xiāng)的哀歌》……沒聽過，聽名字也不像是我會(huì)彈奏的類型。

部長(zhǎng)從廁所回來(lái)，回到我面前的位子坐下。

“怎么樣，想明白了嗎？”他說(shuō)，我把吉他放回原位。

或許我該把自己的想法告訴他，省得再浪費(fèi)時(shí)間聽他教訓(xùn)。我想說(shuō)的是：能不能出人頭地?zé)o所謂，我也沒想在這個(gè)工廠里待很久，發(fā)財(cái)什么的就免了吧。我只想早點(diǎn)回家，回到良子的身邊。

“你小子經(jīng)驗(yàn)還淺，過段時(shí)間你就會(huì)明白的……喂！”他喝了我一聲，我才發(fā)現(xiàn)部長(zhǎng)的杯子空了。部長(zhǎng)把杯子伸到我面前，我只好乖乖地幫他老人家倒酒。

“真是個(gè)不懂規(guī)矩的家伙！你聽好了！這是對(duì)長(zhǎng)輩最基本的禮儀。你連這都要我教你，實(shí)在是太不像話了！就這樣你還想出人頭地？我看連個(gè)女人也找不到?！?/p>

“部長(zhǎng)，我有話想說(shuō)。”我說(shuō)，“我不會(huì)給別人添麻煩的，我會(huì)拼命工作，非常努力的工作?！?/p>

這口氣就像小學(xué)生起誓似的，部長(zhǎng)一臉詫異地看著我。他說(shuō)：“你小子什么意思？這不是應(yīng)該的嗎？付你工資就是讓你好好干活的?！?/p>

他猛干了一口，又把杯子遞給我。我沒理他，繼續(xù)說(shuō)：“您說(shuō)的是，好好工作是應(yīng)該的。不過不喜歡說(shuō)話和討厭鏡子，這也不會(huì)妨礙到別人吧？不喜歡喝酒也……”

還沒說(shuō)完就感覺頭上重重地挨了一拳。我回頭一看，原來(lái)是剛才叫我彈《溫泉鄉(xiāng)的哀歌》的那個(gè)男人。他一臉怒意，站起身向我走過來(lái)。

“喝酒怎么了！喝酒是男人的為人之道！和同事搞好關(guān)系也是為人之道！現(xiàn)在的年輕人真是太囂張了！”他一邊大聲嚷著，一邊敲我的頭。

我站起來(lái)什么也沒說(shuō)，朝他的面門狠狠地?fù)]出了右手。那五十多歲的中年男人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地挨了我一拳。接下來(lái)的情景猶如電影中的慢鏡頭，只見他先搖搖晃晃地?fù)涞乖谕幕锇樯砩?，然后擺出一個(gè)大字橫倒在桌子中間，桌上的盤子杯子碎了一地。

周圍的男人見狀一擁而上，看來(lái)他們都是這個(gè)男人的跟班。其中一個(gè)拿起吉他像斧頭一樣朝我的頭劈過來(lái)，我抬起兩腕擺出防御的動(dòng)作。對(duì)方立刻轉(zhuǎn)變攻擊方向，用吉他揮打我的腹部。吉他的弦繃斷了，上一秒我還準(zhǔn)備和對(duì)方干一架，但下一秒我就躺在了地上。

“媽的！”

這不像是我的聲音，像是有人用我的嗓子喊出來(lái)似的。雙重人格！難道我的身體中還有另一種人格？他一直棲息在黑暗的角落，在這種危機(jī)的時(shí)刻，突然跳了出來(lái)，操縱我的身體撞向面前那個(gè)梳中分的男人。他像瘋子一樣不停地跺著那個(gè)男人的身體，一腳、兩腳、三腳……

有人從背后把我架起來(lái)，我拼命揮動(dòng)胳膊肘想要掙脫。嗡得一聲，頭部左側(cè)感到了一陣強(qiáng)烈的沖擊，就像靈魂硬生生地被拉出肉體。好像是誰(shuí)用椅子打的，才剛發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，我就失去了意識(shí)。

醒來(lái)的時(shí)候，我躺在黑石鋪成的地上。地面濕漉漉的，水不斷滴落在我的臉上、肩上、頭發(fā)上。是雨水。我拼命地想要爬起來(lái)，用雙手支撐住地面。我大概是被他們從酒鋪里扔出來(lái)的，雖然很想沖回去找他們理論，但現(xiàn)在沒那個(gè)力氣。

“真是個(gè)不服輸?shù)募一铩！闭f(shuō)這句話的人是部長(zhǎng)。他站在不會(huì)被淋濕的屋檐下，作壁上觀。

視線又回到被濡濕的地面上，那上面有血的味道。我發(fā)現(xiàn)嘴角破了，一股血液特有的咸味在口中擴(kuò)散開來(lái)?！澳欠N感覺”又回來(lái)了，隱蔽在黑暗中的殺氣，像預(yù)感，又像復(fù)蘇的記憶，那種混沌不明的感覺，伴隨著無(wú)盡的絕望。

我記得，我記得這種感覺。還有血的味道，老子也記得。看來(lái)老子曾在修羅場(chǎng)中打拼過。媽的！看來(lái)我失憶前的身份并非善類！一想到這些我的胃就開始翻騰，胃液逆流，吐得滿地都是。

這種感覺就像有人穿著皮鞋踩我的胃，胃囊終于不堪重負(fù)，胃液從喉口噴射出來(lái)。真不可思議，象牙色的液體就像開了蓋的啤酒，飛濺到鼻尖上。

我像條死狗似的趴在地上，鼻孔里塞滿了嘔吐物，酸臭的嘔吐物混合著唾液如絲線般從我的嘴里滴落到地面。

我停止了嘔吐，但那絲線還垂掛在我的嘴邊，它的另一端是一堆臭烘烘的有機(jī)物。有那么一瞬間，我懷疑自己將永遠(yuǎn)保持著這樣的姿勢(shì)，這慘不忍睹的樣子恐怕連圣母也不會(huì)伸出援手。

下雨了，雨水將一堆嘔吐物沖淡。我發(fā)現(xiàn)有的雨滴竟然是紅色的，覺得很奇怪，但立刻想起那應(yīng)該是從頭部傷口滲出來(lái)的血水。我一邊睇視著血水一滴一滴從發(fā)間流下，一邊慢慢坐直了身子。頭疼，肚子疼，全身都疼，連我的精神也很疼。凡是人能感受到的痛苦都集合在了一起。

“真是無(wú)可救藥?！辈块L(zhǎng)一邊說(shuō)一邊搓揉我的后背。他的聲音中帶著幾分怯意，讓我感到有些意外。

“沒事?！蔽艺f(shuō)，“已經(jīng)沒事了，我一個(gè)人可以走?！?/p>

背后手的感觸隨即離去，人的氣息也跟著消失，只剩下我一個(gè)人坐在雨中。

和良子在高圓寺相遇時(shí)，她也像我現(xiàn)在這樣坐在地上。那時(shí)良子也和我一樣痛苦吧。真不應(yīng)該和部長(zhǎng)來(lái)喝什么酒，再也不會(huì)來(lái)了！我只要良子，只要有良子在我身邊，我就別無(wú)所求。

明天領(lǐng)了獎(jiǎng)金，給良子買份禮物吧。對(duì)了，趕快回家，別坐在這里了。

我慢慢地站起來(lái)，低頭看著被我的血和嘔吐物弄臟的地面。雨水沖淡了污跡，只留下一些固體當(dāng)做我痛苦的見證。