1999年的秋天,渴望實現(xiàn)導(dǎo)演夢想的陸川捧著《尋槍》劇本開始四處尋找機會,在兩年的時間里,一扇扇門被打開,又隨之關(guān)上,直到姜文的出現(xiàn)。《尋槍》在姜文的全力支持下,不僅最終化成了膠片,而且憑借其獨特的風(fēng)格在2002年被多家主流媒體評為最佳電影,名不見經(jīng)傳的陸川一夜間成為人們關(guān)注的焦點。不過,他卻發(fā)現(xiàn),人們投來的目光多少有些異樣:這究竟是一個借風(fēng)使力的幸運,還是一個被拐了孩子的倒霉蛋?很長的一段時間里,陸川不得不用沉默來掩飾自己的尷尬。
陸 川:《尋槍》的創(chuàng)作思路是有點兒讓我迷惑,說實話。原來我在電影學(xué)院學(xué)的那套東西,還有自己琢磨的那套東西,被姜文老師大力地一攪和,大巴掌一胡嚕,弄蒙了。首先我不喜歡很戲劇化的臺詞,但是我發(fā)現(xiàn)影院里面笑聲最多的就這種特哏的東西,這種包袱,還有這種特直接的料。
你就會想你拍電影到底是完成一個自己的目標,還是讓這些人高興。這些人高興了你自己也真的很高興?!秾尅肺覜]有坐下來看過一次,但我在電影院里經(jīng)常聽到大家笑,或者鼓掌。哎,你會覺得挺高興的,其實。因為你會發(fā)現(xiàn)你的東西在活生生地跟它對話。
楊 瀾:但你發(fā)現(xiàn)那個包袱實際上是姜文的,不是你的。
陸 川:對,姜文很老到,他很會玩這些東西。他就像武俠小說里的“桃谷六仙”,反正不管三七二十一,他先給你這身體里注入了6道真氣。
楊 瀾:然后就在你身體里亂撞。
陸 川:他給你注入完真氣轉(zhuǎn)身就走了,拍《天地英雄》去了,給另外一個導(dǎo)演注入真氣去了。
楊 瀾:聽說你們最后其實鬧得有點兒不愉快了,他還帶著其他演員離開過。是吧?
陸 川:當(dāng)然也許我要顯得再謙虛一點兒,作為第一次合作的導(dǎo)演,表現(xiàn)出應(yīng)有的謙虛和虔誠的話,他可能會再多留幾天,把后面的戲再多拍一些。但是后來我可能也是沖了點兒。
楊 瀾:你拍桌子啦?
陸 川:我們倆可能比拍桌子要更狠。
楊 瀾:因為什么呢?
陸 川:因為每個人內(nèi)心都有電影。拍的時候你就知道你的電影是什么了。這是很正常的,而且我認為沒有高下之分,只有你的和我的。當(dāng)時我們兩個人可能都希望它變成自己的電影,這就是最大的問題。這很正常,很正常,很正常。
拍攝《尋槍》被陸川視作是一次克服自身虛弱的旅程。他曾經(jīng)這樣說:如果你力量不足被左右了,那是活該。但是我很欣慰,因為我從頭到最后一分鐘,一直在抗爭。2003年,在平均海拔近5000米、平均氣溫低于零攝氏度的可可西里無人區(qū),陸川又開始了一場更為漫長和艱難的旅程。
陸 川:對我來說它很重要,我覺得它壯大了我的精神。作為一個文化人你會想到生命的旅程這種概念,從生到死,你會想一些這種東西,但是特別好的就是你在拍的過程中間,你突然發(fā)現(xiàn)你得收著自己。
楊 瀾:別讓那勁太大了?
陸 川:不是,因為這里面好人好事太多了,你盡量得扒拉掉這些好人好事,你想想你到底要拍什么?你想找哪根筋?關(guān)鍵是可可西里又狠狠地壓制了你那種想奔跑想?yún)群暗挠闩懿粍?,喊不出來,都給摁在胸口里了。那會兒經(jīng)常生理和心理沒法兒完全正常,比如我坐在這兒,我知道你叫楊瀾,我叫不出來,“哎,你……”
楊 瀾:腦子可能不太能動吧,缺氧的時候。
陸 川:所以那時候你得下蠻勁。我現(xiàn)在想其實我也許拍得比較有技巧一些,20條能拍完過河那場戲。
楊 瀾:過河拍了多少條?