我開了門到隔壁按門鈴，沒人應(yīng)門，里頭也沒有走動聲。但門閂鐵鏈突然被扯開了，拉開了一條門縫，從門縫透出光，但仍然不見人影。“什么人？”問話從門后傳來。

“可以跟你借糖嗎？”

“沒糖可借。”

“那么在我收到支票前，先拿點錢用用，行不行？”

對方這次沉默得更久，接著門縫被拉開到鐵鏈允許的寬度，女人的臉露出來，在幽暗的光下用眼珠打量我。那兩顆眸子就像隱匿在黑暗里的兩潭池水，窗外樹叢篩過的燈光映入池中，若隱若現(xiàn)的閃爍。

“你究竟是什么人？”

“你的鄰居，剛才我在房間里打盹，被談話聲吵醒，后來我就一路聽下去，我的好奇心就被引起了?！?/p>

“你想滿足好奇心，請上別處去！”

“我的確可以這么做，金太太——抱歉，我應(yīng)該稱呼你梅菲爾德女士才是，不過這恐怕不是你想要的？”

她紋絲不動，眼神飄也不飄一下。我只好從煙盒里掏出煙，用大拇指敲開打火機蓋點火，整個過程要以單手完成并不困難，你也辦得到的。不過真的做到似乎有點不尋常就是了。最后總算完成了，我先打了個呵欠，才從鼻腔吐出煙。

“你想要什么？”她問道。

“正確地說，我是為了打電話向洛杉機雇用我的單位匯報，不過也許你能說動我，打消這個計劃。”

“老天爺！”她激動地說，“一個下午我就碰上兩個，真不知道我撞了什么邪？”

“我也不知道，”我告訴她，“整件事的前因后果我都不知道。說不定派給我任務(wù)的人是個渾蛋，但我無從得知?！?/p>

“等一等！”女人把門重重關(guān)上，不一會兒就拉開鐵栓，打開門。

我小心翼翼地走進去，女人退到一邊保持安全的距離，“你聽到多少？還有，請先關(guān)門?！?/p>

我用肩頂住門向后一推，靠門邊站著。

“你們惡聲惡氣的對話我一字不漏全聽進去了，這堵墻藏不了多少秘密?！?/p>

“你靠上臺表演生活嗎？”

“恰好相反，我干這行專門躲躲藏藏見不得光。我叫菲利普·馬洛。其實我們見過面。”

“是嗎？”她謹慎地走開，經(jīng)過一個打開的行李箱，然后靠在椅子扶手上問，“在哪里？”

“洛杉磯聯(lián)合車站，在候車室。我們兩個人。我一直注意著你，也注意到你跟米切爾先生當時的情況。他叫米切爾沒錯吧？不過我什么也沒聽到，什么也沒看到，因為當時我人在咖啡廳外面?！?/p>

“那是什么引起你的注意呢？是你自大又可愛的什么東西或是另有理由？”

“我剛才已經(jīng)說明一部分了。另外一個原因是你跟他談過了以后，當場整個人都變了，我觀看你的舉止，那真是精采的表演，只一瞬間你就變成冷酷時麾而漂亮的女人。你是怎么辦到的？”

“那我原來是什么樣子呢？”