“他媽的，我喜歡，非常喜歡?！彼恢皇肿ブ麧饷艿念^發(fā)，“她跑掉整整一個月了。從我們山上的木屋，靠近獅角。你知道獅角嗎？”

我說我知道。

“我們的木屋離村子三英里，有一部分是私人道路，挨著一個私人的湖泊，叫小鹿湖。有個水壩，是我們?nèi)齻€人建的，用來改善我們那地方的環(huán)境。那塊地是我跟另外兩人的，很大，但還沒開發(fā)，當(dāng)然短期內(nèi)也不會開發(fā)。我的朋友都有木屋，我也有。一個叫比爾·切斯的人和他太太免費(fèi)住在另一幢木屋，看管那地方。他是個殘疾退伍軍人，有退休金。那里情況就是這樣。我太太五月中旬去的，回來過兩次過周末。六月十二日應(yīng)該來參加一個聚會，但她沒出現(xiàn)。從此我再沒見過她?！?/p>

“你做了些什么？”

“沒有，什么也沒做。我甚至沒上那里去。”他等著，等我問為什么。

我問為什么。

他把椅子往后推了推，打開一個上鎖的抽屜，拿出一張折著的紙遞給我。我打開，是一張電報。六月十四日早上九點(diǎn)十九分，從埃爾帕索發(fā)出，給德雷斯·金斯利，地址是比佛利山卡?大道九六五號，電文是：

到墨西哥離婚。將與克里斯結(jié)婚。祝你好運(yùn)，再見。

克里斯特爾

我把電報放在桌上。他又遞給我一張大而清晰的照片，相紙發(fā)亮，一男一女坐在海灘上的一把傘下。男人穿短褲，女人似乎穿了一件很暴露的白鯊魚皮泳裝。是個苗條的金發(fā)女人，年輕貌美，笑容滿面。男人是個深色皮膚的魁梧英俊的小伙子，肩膀?qū)掗煟p腿修長，頭發(fā)烏亮，牙齒潔白。是個標(biāo)準(zhǔn)的六英尺高的，專門破壞別人家庭的家伙；他的手臂會將身旁的女人攬得緊緊的，腦袋里的一點(diǎn)智慧全表現(xiàn)在臉上。他手拿一副墨鏡，朝相機(jī)微笑著，笑容輕松而訓(xùn)練有素。

金斯利說：“那是克里斯特爾，那是克里斯。兩人想好就好吧，讓他們見鬼去！”

我把照片放在電報上，“好，有什么不對勁？”

“那里沒有電話，”他說，“她這趟回來我?本也不以為意，事實(shí)上，在我接到電報之前，我并未對此事多費(fèi)腦筋，只是，這封電報讓我有一點(diǎn)點(diǎn)驚訝，克里斯特爾和我早在幾年前就完了，我們各過各的。她自己有不少錢。從得州一個富有的油田家族企業(yè)，她每年大約拿到兩萬美元。她常常在外面鬼混，克里斯是她的情夫之一。她真要嫁給他，我是有點(diǎn)吃驚。因?yàn)槟悄腥烁臼莻€吃軟飯的。但這相片看來挺不錯的。是吧？”

“然后呢？”

“有兩星期過去了，什么都沒發(fā)生。后來，圣貝納迪諾的普雷斯科特旅館的人找到我，說他們車庫有輛車沒人認(rèn)領(lǐng)，是登記在克里斯特爾名下的，住址是我家。我讓他們把車留著，并寄了張支票過去。這件事也沒什么。我猜她在別的州，如果他們是開車去的，應(yīng)該是開的是克里斯的車。前天，我在這街角的健身俱樂部前碰到克里斯，但他說根本不知道克里斯特爾在哪里。”

金斯利很快地看我一眼，伸手去拿桌上的一瓶酒與兩只彩繪玻璃±。他倒了兩±酒，然后推給我一±。他舉±?著光，緩緩地說道：“克里斯說他沒跟她走，兩個月沒見過她了，也沒有聯(lián)絡(luò)?！?/p>

“你相信他的話嗎？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，皺著眉喝了手中的酒，把酒±推向一旁。我嘗了嘗，是蘇格蘭威士忌，但不是什么好酒。

“也許我不該相信他，”他說，“但這次我相信他，不是因?yàn)樗档眯湃?，絕對不是。而是因?yàn)樗莻€狗娘養(yǎng)的雜種，睡朋友的老婆，還得意地到處吹噓。我想他會先跟我稱兄道弟，然后拐跑我老婆，再跟我絕交，讓我抬不起頭。我了解這些混混兒，尤其是他。他替我們工作了一陣，總是不斷地惹麻煩。他控制不了自己，總是跟女同事亂搞。還有這封埃爾帕索來的電報。我已?把這事兒告訴他了，問他這有什么值得撒謊的。”

“也可能是她把他甩了。那想必大大傷了他的自尊——他那種自以為是情圣的自尊。”

金斯利的情緒似乎好了一些，但并不明顯。他搖搖頭說：“我還是比較相信他。你得證明我是錯的。這是我雇用你的理由之一。但還有些很煩人的事，我有份好工作，一份好工作就是一切。我禁不起丑聞。如果我太太跟警方扯上了，我就得馬上離開這里?！?