在東四住的時候,翻墻就是派出所――咱當然不會沒事就翻進去,那不是吃飽了撐的么?但派出所里邊熱鬧的事兒可見得多了。
1985年5月19日,這日子肯定好多球迷都記得,好像是中國球迷第一次鬧事,也是鬧得最理直氣壯、氣魄雄渾的一次。劉心武寫過一個《“五一九”長鏡頭》,紀錄整個事件的經(jīng)過,還得了一個什么獎,可見此事影響之大。
“五一九”之戰(zhàn),說起來當時中國隊的實力是遠在香港隊之上的,隊員踢球沒有今天這么多毛病,曾雪麟也是相當出色的一個好教練。無奈比賽之前被炒得太熱,球員心理失衡,碰上香港隊的主教練郭家明外號“小諸葛”,算度精確,巧妙利用了中國隊的急躁心理,結果軟柿子居然砸了硬核桃,二比一干掉平即出線的中國國家隊。
贏就贏吧,足球是圓的。偏偏郭家明還用了讓當時中國球迷極其不適應的“賴皮”打法――拖延時間。香港隊員一碰就倒,一倒就動不了。這種今天已經(jīng)到處可見的戰(zhàn)術當時國內無論踢球的還是看球的還真沒見過,于是大受影響,以至于李輝急了拖著香港隊員的兩條腿往外拉。其結果當然是場上場下都越來越躁,北京人怎么說?搓火啊!終場一聲哨響,比賽結束了,鬧事兒也開始了……
要說當時北京的球迷還是比較文明的,大多數(shù)人無非是自發(fā)地游個行,到足協(xié)門前喊兩聲曾雪麟下臺,國家隊解散之類的氣話,還是比較有規(guī)矩的。暴力事件也就是推翻了幾臺車,砸了幾塊商店玻璃,以人數(shù)比例而論,和今天的球迷鬧事沒法比??蛇@是中國球迷開天辟地頭一回啊,于是就被大筆寫上了史書。
薩當時是在東四派出所看的比賽――怎么挑這么個地方?不奇怪,他們有二十寸的大彩電啊,就放在院里,跟小電影似的。當時普通人家電視還沒有普及,有球的時候周圍鄰居的小孩兒都聚到那兒去看,就是圖個熱鬧。人民警察雖然是專政機關,一幫片兒警對街坊鄰居來看電視卻采取放任態(tài)度。對了,王所長也是球迷,抱大茶缸子站著看。王所長看球全神貫注,據(jù)說有槐樹上的青蟲子掉進茶缸燙死,王所長照喝不誤的段子。放周圍小孩來看球就是王所長的親民舉動,瞧他那意思,培養(yǎng)出一大幫小球迷來還挺有成就感。
這次比賽一結束,所里一片罵聲,那就不僅是這幫半大小子球迷了。王所長以下都在問候若干足球人士的祖宗八代――警察?警察怎么了,警察也是人??!
正這時候電話就響了,接著派出所就亂了營。片兒警們匆匆忙忙穿衣戴帽,緊急集合。比賽的工體就在東四東北邊,鬧事的球迷一路喧囂,東四這一片首當其沖。對球迷鬧事上頭心理準備不足(哪兒像后來呀,國安打申花都弄好幾百警察待命),所有能調動的警力都要出動阻截疏導球迷。
說是疏導,那警棍手銬可都帶著呢,明顯不是善茬。看球的小子們聚在門口,看警察們士氣不高地往外走,住我們外院的小警察寶彤還跟著起哄:“抓什么抓,踢成這樣就該鬧!”王所長過來,在寶彤帽子上“啪”地一拍,小伙子不敢說什么了。
警察走了,胡同里的球迷可就聚在派出所門口聊起來了??赡苁菦]到現(xiàn)場的原因,大家的情緒還不算太激動,但也不愿意回去,各抒己見,七嘴八舌,派出所門口改消夏評球晚會了。
到半夜,人漸漸散去,薩也準備提了小板凳回家,就看見王所長等人回來了。一幫人民警察個個灰頭土臉,衣冠不整。后來才知道是迎頭碰上了球迷的大部隊,一個沒處理好,對面沖了過來,勢如排山倒海。大多數(shù)警察都給沖倒,不少人滾了一身土??墒沁€得趕緊起來,一邊抓帶頭的、燒掃帚當火把的,一邊防著老幼婦孺被踩了砸了。一忙幾個鐘頭,還得挨罵,說起來干警察這一行也不容易。
隊伍里還有幾個鬧事被抓的,人數(shù)倒也不多。估摸著王所長自己就是球迷,大概干這個差事比較手軟,能不抓的就不抓了。幾個被抓的小伙子顯然是做了不該做的事情,實在不能放過。片兒警抓人自有手段,人道而有效――把人犯一只手從肩上背過去,另一只手從腰后背過去,在后心碰頭,兩個大拇指一拴,痛苦倒也談不上,但你想跑想反抗就是沒門。幾個小伙子都是這樣燒雞大翻膀的架勢,而且還把一只腳的鞋脫了,看著很是老實。
被抓的人里面卻有一個另類,竟是個白發(fā)小腳老太太,也沒拴大姆指,看著畏畏縮縮的樣子,據(jù)說犯的是打砸搶。
薩看了覺得大開眼界,球迷什么樣的都有,居然還有這么老的老太太!而且竟然跟著鬧事還被抓了!
警察解散,老太太和一幫小伙子給帶到后邊作筆錄去了。我一抬頭正看見寶彤在解武裝帶,于是走上去打聽,人家那么老的老太太,還能跟著打砸搶么?不會是亂抓的吧?
寶彤聽我問,一邊說,一邊還忍不住樂:“這大媽,別人都不抓,也不能不抓她?!?/p>