遠處直升機盤旋呼嘯的聲音回答了她的問題。對不起，對不起，

對不起。但這不是她的錯?！安皇俏业腻e。我控制不了——但是，我真的什么都沒做——”“我宣讀過你的權利了?！彼f，“你所說的事——也包括在內。更

別提你離開肇事現(xiàn)場有多可疑?！薄拔沂且フ胰藥兔Π??！薄斑@條路的盡頭只有一個停車轉乘區(qū)。如果你真的想幫他們，就應

該當場停車，或者走保安大道出口。”“在森林公園和溫莎磨坊那里有家很老的溫莎丘藥房。我以為我可以去那里打電話?！?/p>

她看得出來，這句話讓他卸下心防。她善用精確的名字，以及她對這個地區(qū)的熟悉度。

“我不知道有什么藥房，不過那里有間加油站。可是——難道你沒有手機嗎？”

“我上班的時候用，私人沒有。我都等到產品的功能齊全，完美無缺之后才買。手機常常信號不好，有大半的時間都得對著電話大吼大叫，這樣一來就沒辦法保護你的隱私啦。等手機的功能像座機那么完善的時候，我就會買一個?！?/p>

她聽見爸爸附和的聲音。經過這么多年之后，他浮現(xiàn)在她的腦海里，他的一字一句還是像往常那么斬釘截鐵。別第一個去買任何科技產品。隨時磨利你的刀。當令的時候再吃番茄。你們兩姐妹要對彼此好一點。有一天你媽和我都會死，你們兩個就只能相依為命了。

年輕的警員表情凝重地打量著她，是好孩子專門用來觀察不乖的孩子那種敬畏的眼神。他竟然會這么懷疑她，實在太可笑了。在這樣的燈光底下，這樣的穿著打扮，加上雨淋得她滿頭亂翹的短卷發(fā)服服帖帖的，她看起來很可能比她實際的年齡還小。大家總把她的年齡足足低估十歲，就連她極其稀罕地盛裝打扮時也不例外。去年剪掉一頭長發(fā)，卻只讓她看起來更年輕。說起她的頭發(fā)還真有趣，到了大部分女人都必須靠化學藥劑才能擁有淺亮豐潤色澤的年紀，她的一頭金發(fā)竟然還不肯服輸地閃亮如昔。仿佛她的頭發(fā)對那段被強迫拘禁在可麗柔栗褐色家用染發(fā)劑之下的歲月懷恨在心。她的頭發(fā)愛怎么怨恨就怎么怨恨都無所謂，就像她的人一樣。

“貝塞尼。”她說，“我是貝塞尼家的女兒?！?/p>

“什么？”

“你不知道？”她問他，“你不記得了？可是我還以為你知道呢，你幾歲——二十四？二十五？”

“我下個星期滿二十六歲?！?/p>

她努力想不露出微笑，但是他實在很像個堅持自己是兩歲半而不是兩歲的小小孩兒。要到幾歲我們才會希望自己不再變老，不再把自己的歲數往上加？頂多三十左右吧，她想，雖然就她自己來說時間還要早得多。十八歲那年，她就已經愿意付出任何代價放棄踏進成年，換得另一個重返童年的機會。

“所以，當時你根本還沒出生嘛，在——你很可能也不是本地人，所以別提了，那個名字對你來說一點意義都沒有?！?/p>

“那輛車子登記在北卡羅來納州阿什維爾的佩內洛普·杰克遜名下。是你嗎？我輸進車牌號碼，這輛車沒有失竊記錄。”