凱低下頭，從皮包里掏出她上回慷慨花大錢帶格雷絲和塞思上館子帶回來的薄荷糖。她向來不喜歡舒密爾這種自以為了解其他人想法或感覺的看法。這是她轉(zhuǎn)出他那個(gè)部門的另一個(gè)原因。你是精神科醫(yī)師，又不是精神病患者。但她沒說出口，只說：“她在哪個(gè)病房？ ”

① House of Ruth，倡導(dǎo)并協(xié)助婦女兒童防范家庭暴力并提供保護(hù)的慈善組織。

在 3030號(hào)病房前站崗的年輕警察沒完沒了地盤問凱，終于有事可做讓他很興奮，但最后還是放她進(jìn)去了。房里很暗，百葉窗遮去冬日晴朗的天空。那女人顯然是睡著了，仰躺著，頭很怪異地扭到一旁，宛如汽車安全椅里的孩童。她的頭發(fā)很短，如果沒有纖巧優(yōu)美的骨架，留起這種發(fā)型一定很難看。是時(shí)尚的選擇，還是化療的結(jié)果？

“嗨?！蹦桥送蝗槐犻_眼睛說。凱咨詢過燒傷和車禍的傷員，也碰過臉被男人揍得慘不忍睹的女人，但是這個(gè)女人相形之下沒什么外傷的眼睛卻讓她懔然一驚，她曾見過的東西都沒讓她這么不安過。躺在床上的這個(gè)女人脆弱得近乎一碰就碎，不僅僅是一般車禍?zhǔn)芎φ吣欠N戰(zhàn)栗驚怕而已。這女人活生生是個(gè)淤腫的傷痕，她的皮膚像蛋殼一樣把外在世界的痛苦阻隔于外。和那雙深受傷害的眼睛比起來，她額頭新創(chuàng)的傷口根本不算什么。

“我是凱·沙利文，這里的社工。 ”

“我干嗎需要社工？”

“你是不需要，但是舒密爾醫(yī)師認(rèn)為我或許可以幫你找位律師?！?/p>

“我不要公設(shè)辯護(hù)人。我需要一個(gè)好律師，可以把精神放在我身上的律師?！?/p>

“沒錯(cuò)，他們負(fù)責(zé)的案子很多，可是仍然——”

“我并不是不欣賞他們，他們的確盡忠職守。只是——我需要某個(gè)獨(dú)立的人。和政府沒有任何關(guān)系的人。到頭來，公設(shè)辯護(hù)人還不是拿政府的錢。到頭來——我爸總是這樣說——他們絕對不會(huì)忘記自己靠誰吃飯。政府雇員。他以前是。曾經(jīng)啦。他很不喜歡那些人?！?/p>

凱不確定這女人到底幾歲。那個(gè)年輕醫(yī)生說是四十歲，但她很可能多個(gè)五歲或少個(gè)五歲。不管怎么說，年紀(jì)都已經(jīng)大得不該會(huì)這樣談?wù)摳赣H，好像把他當(dāng)成神似的。大部分人過了十八歲就不會(huì)這樣了?！笆前　眲P說，努力想為她們的談話找個(gè)立足點(diǎn)。

“那是意外。我嚇壞了。我的意思是，如果你知道我當(dāng)時(shí)在想什么，知道我怎么會(huì)沒看見那段高速公路——那個(gè)小女孩怎么了？我看見一個(gè)小女孩。我會(huì)殺了我自己，如果……算了，我不想說出來。我有毒。活生生的毒，會(huì)帶來痛苦和死亡。是他的詛咒。我逃不了，不管我怎么做都逃不了?！?/p>

凱突然想起蒂莫尼姆州博覽會(huì)的怪物秀帳篷，當(dāng)時(shí)才十三歲的她，鼓起勇氣走進(jìn)去，卻只看到有點(diǎn)怪異的人——肥胖、刺青、消瘦、高大——靜靜地坐著。舒密爾終究還是把她釣上鉤了：她之所以到這里來只是為了滿足一點(diǎn)偷窺欲，滿足想看一看的渴望，僅此而已。但是這個(gè)女人對她說話，引誘她，喃喃不休，仿佛凱知道，或者應(yīng)該知道她的一切。凱碰到過很多像這樣的當(dāng)事人，講起話來儼然是知名人士，好像他們的生平事跡全記錄在八卦報(bào)紙和電視節(jié)目里。