——《擁擠的樂園》
詞曲唱:陳升
每當陳升被問到:“那你什么時候立志要從事音樂工作的?”陳升都會有些心虛,然后很正經又很不確定地回答:“沒有,還沒有立志。也許,有一天會吧?”
回到1987年,陳升的職業(yè)是電梯裝配工,還有一份職業(yè)是唱片制作人兼替歌手唱DEMO。那時候陳升的小孩還沒滿周歲,房租是兩萬塊,存折里卻只有一萬塊。他的第一首歌給了齊秦,為了貼補家用。有一天,麗風錄音室的老板徐崇憲對他說:嗨,你為什么不自己出張唱片呢?
徐崇憲借給陳升六十萬臺幣做練團費用,兩個理想主義的天真的人。也只有那個理想主義的年代,才會出現這樣的錄音室老板與陳升這樣的歌手。沒有陳升,我們甚至不知道自己錯過了什么。
唱片錄好了,徐崇憲介紹陳升給飛碟唱片,結果可想而知。再去滾石,陳升卻覺得:“有什么好談的,不都是一些驕傲的自以為是的家伙嗎?這個世界不會有人懂我拼命做好的音樂了。”2006年,陳升對我說:“你不是見過Landy嗎?難道他不就是那種很自以為是嗎?我就說我不要跟他聊天,我很討厭這個家伙,我去外面抽煙。然后聽到辦公室里傳來:就是這個,就是這個,這就是我們要的!”
你說你愛了不該愛的人/你的心中滿是傷痕/你說你犯了不該犯的錯/心中滿是悔恨/你說你嘗盡了生活的苦/找不到可以相信的人/你說你感到萬分沮喪/甚至開始懷疑人生/早知道傷心總是難免的/你又何苦一往情深/因為愛情總是難舍難分/何必在意那一點點溫存/要知道傷心總是難免的/在每一個夢醒時分/有些事情你現在不必問/有些人你永遠不必等
——《夢醒時分》
詞曲:李宗盛唱:陳淑樺
陳淑樺畢業(yè)于臺北文化大學,專修舞蹈。19歲的陳淑樺就開始在夜總會演唱西洋歌曲。1979年正式進入唱片業(yè),以演唱校園民歌為主。陳淑樺大器晚成,1985年獲得金鐘獎最佳女歌手獎,并于次年簽約滾石唱片。在李宗盛的打造下,陳淑樺以都會女子代言人的形象唱出都會女子的心情寫照。她的《夢醒時分》則開創(chuàng)銷售八十七萬張的佳績,同名主打歌在金曲龍虎榜上連冠十五周,她也因此曲榮獲臺灣第三屆金曲獎最佳女歌手獎。據說有的女性甚至會一次買三張這張唱片,一張放在家里,一張放在辦公室,而另一張則留待以后前兩張唱片聽壞后再拿出來品味,可見受歡迎的程度。
陳淑樺還演唱過由羅大佑為紀念三毛創(chuàng)作的《滾滾紅塵》,可是后來羅大佑因不滿意陳淑樺演繹的《無言的表示》,自己拿回來重新演繹為《沉默的表示》,從側面可以反映出羅大佑對音樂的要求之高。錄制《滾滾紅塵》時,羅大佑親自到錄音室,囑咐陳淑樺可以搖擺身體來演唱,她開始覺得好笑,后來發(fā)現唱慢歌時搖擺身體的確可以幫助進入狀態(tài)。
1990年代初,陳淑樺曾因減肥不當引發(fā)昏迷,五天之后才清醒。經歷過一段時間的調整,她留長頭發(fā),帶著對生命的重新感悟,推出《淑樺盛開Forever》,卻再沒能成為獨當一面的奇跡。
《夢醒時分》的全部編曲由音樂人李正帆包攬,據說花了他一年的時間。李正帆從小學習古典音樂,后考上音樂系。18歲時初識MIDI,出版過兩張實驗性的演奏專輯。后結識李泰祥,因此進入福茂唱片公司,發(fā)表的第一首作品是《想念你》,是與庾澄慶一起作曲,由他編曲,一鳴驚人。李正帆因《夢醒時分》揚名,因此成為臺灣最搶手的音樂人之一,并在以后的日子里為臺灣樂壇的發(fā)展寫下重要的篇章。
雁渡寒潭/雁去潭不留影/驚鴻一瞥/潮來潮去/洗去多少足跡/一切都是緣/多少人曾經輕輕掠過我的眼簾/多少人曾經闖入我的內心世界/多少人曾經用思念將我撕裂/多少智慧才能忍下我的離別淚/雁渡寒潭/雁去潭不留影/靜看人間/是與非/我們祖先/在這土地繁衍/歲歲年年/多少人默默揮下他們的汗水熱血/多少人只是販賣臺面上的謊言/多少人隨時準備遠走高飛/多少智慧才能破解這虛偽的一切/喔/多少意氣風發(fā)的少年/失落在理想現實之間/口口聲聲要做英雄圣賢/最后卻變成魔鬼/多少人生活在這個世界/卻向往另一個世界/多少智慧才能逃離這古老的預言/雁渡寒潭/雁去潭不留影/驚鴻一瞥/雁渡寒潭/雁去潭不留影/驚鴻一瞥
——《雁渡寒潭》
詞曲唱:黃舒駿
《雁渡寒潭》是被視為人文歌手的黃舒駿第二張個人專輯。他在唱片文案中寫著如下字句:“常常我感到是如此孤寂,也就因此我努力用更大的熱情去解脫這樣不安的情緒,以真實的筆觸寫成了音樂,那就是《雁渡寒潭》?!?/p>
“雁渡寒潭,雁去潭不留影”原本是《菜根譚》中的話,常常被高中老師寫在黃舒駿周記上的一句批語。這首歌最初創(chuàng)作時原本打算寫成一首情歌:一個叫雁的女孩渡過我內心的寒潭。寫著寫著,黃舒駿發(fā)現這不應該是一首情歌,而應該具有更寬廣的內涵。這就是我們現在能夠記憶的《雁渡寒潭》。
黃舒駿畢業(yè)于臺大大氣科學系,生長在臺灣一個普通的家庭。從少年時起,他就熱衷于成為不一樣的公眾人物,高二時成為學生會主席。直到大二競選大學生聯合會主席的時候,善于自省的他才意識到,一直以來,自己只是在做證明給別人看的事情,卻不是自己真正想做的事。他真正想做的事情是:音樂創(chuàng)作。
1988年,黃舒駿推出的首張個人創(chuàng)作專輯《馬不停蹄的憂傷》,銷量四十萬張,當時他還在讀大四。隔年即推出第二張創(chuàng)作專輯《雁渡寒潭》。讓父親接受一個原本想當總統(tǒng)的孩子卻想當歌手是多么不容易的事,他攢足了勇氣打算為自己的選擇戰(zhàn)斗一次,結果父親放下合約,微笑著對他說:“決定了,那就去做吧。”黃舒駿在客廳里坐了一整夜,直到窗外亮了起來。這段往事,被他記錄在某一版的《窗》中,用口白的形式緩緩道出。
黃舒駿可能是唯一一個豎起挑戰(zhàn)羅大佑旗幟的歌手,年輕氣盛的他也的確創(chuàng)作出如《三代之間》、《三跪九叩》、《雁渡寒潭》、《未來的街頭》等等直面人生的作品。很長一段時間,我們都對這位已經成年的“少年”寄予很大的期許,他也很少讓我們失望過。
黃舒駿的歌詞是歌壇一絕,他創(chuàng)作的歌詞非常之長。在錄音的時候,他會隨意地加入一些本來不該出現的東西,比如《她以為她很美麗》中突然出現的“啊,唱不下去了”,而在《椰林大道》中,“沉在風中是多么有美好,如今我知道一切都只是啊啊”——這是黃舒駿的魅力所在,讓我們驚喜,也讓我們嘆息。
黃舒駿曾經自組音樂公司,也曾任豐華唱片的音樂總監(jiān),電視節(jié)目主持人。不得不承認他同時也是一位優(yōu)秀的唱片制作人,但已經全面轉入幕后的他,近來鮮有作品出現。讓我們難忘的還有他淡出前推出的《改變1995》,一首紀念好友楊明煌的動容之作,他對先一步離開的他說:“我沒成為你以為的那個人,真的很抱歉?!?/p>
當我對羅大佑徹底失去興趣的時候,黃舒駿卻已不見蹤影。娛樂新聞里會出現黃舒駿的名字,我卻總覺得那個不是他,只是一個同名同姓的偶然經過的陌生人罷了?!澳嵌湫@中的玫瑰,是否可能種在我眼前,在平凡無奇的人世間,給我一點溫柔和喜悅”,再次聽這首《未央歌》,我有些傷感,老了,就真的什么都不重要了嗎?
2006年,黃舒駿40歲。
我可以原諒自己,但我不能原諒一個人揮霍才華,所剩無幾。是否要感謝他,讓我在年輕時代相信會有這樣一種可能,真的相信有位少年可以超越羅大佑所帶來的驚喜,我現在不是很確定。
來唱一首情歌/為你的老情人吧/你唯一的情人/唯一不變心的情人/是你的故鄉(xiāng)/你的故鄉(xiāng)/當你腳踏別色土壤/手捧異種鮮花/且醉倒在隔海的神話下時/憶起你的老情人吧/你的故鄉(xiāng)/必是你最忠貞的妻子/你的土壤和上面的風/擁抱著你的眼淚和里面的血/走過多少遍不屬于你的土地/曬過多少別人的太陽/走過就忘掉吧/別人的土地踩不出腳印/太陽不屬于你就不叫太陽/回去親吻/你的土地/你的故鄉(xiāng)/你的情人和你的老母親吧/你親吻他們時也親吻了自己/親吻他們時也親吻了自己