遇見的第二個(gè)人是羅斯福。在跟陸軍部長告別時(shí)史迪威提出,如果他能夠替總統(tǒng)捎一封私信,那么這可以增加他在委員長心目中的聲譽(yù)。史汀生安排了會(huì)面,解釋了會(huì)見的意圖,這樣2月9日史迪威去白宮第一次拜見他的總司令。這次會(huì)面持續(xù)了二十分鐘,但沒有像跟史汀生在安靜的壁爐邊那次會(huì)晤那樣產(chǎn)生相知之感??紤]到史迪威帶著偏見而羅斯福有那種一個(gè)人夸夸其談的習(xí)慣,這種結(jié)果也并不意外。在家里史迪威是個(gè)普通的共和黨人,跟那些憎恨羅斯福的人有同樣的想法,立場也一致;在這方面他深受他哥哥約翰的影響,而約翰屬于這類人中態(tài)度極端的人。如果正如一位觀察者說的,史迪威那煙嘴是“像羅斯福那樣往上翹的話”,那么這種相似純屬巧合。然而就他們對中國的希望而言,他們的相會(huì)還是有共同立場的,如果一方給另一方機(jī)會(huì)的話。總統(tǒng)可以對真實(shí)的中國有更多的了解,而史迪威也可以更多了解總統(tǒng)的真實(shí)目的。
羅斯福喜歡談話時(shí)自己滔滔不絕,這個(gè)習(xí)慣根深蒂固,以至于經(jīng)常跟他打交道的人想出了一些特別的辦法讓總統(tǒng)能夠聽到他們的話,這包括吃飯時(shí)在他嘴巴塞得滿滿的時(shí)候跟他說話,或者讓他先說五分鐘,然后毫不客氣地打斷他。據(jù)說打電話時(shí)史汀生部長曾經(jīng)沒等羅斯福說完話就把電話給掛了。他脾氣好,有直覺,相信實(shí)踐,工于算計(jì),多變,狡詐,缺乏原則,而且他的思路往往沒有連貫性,經(jīng)常是跳躍性的。他經(jīng)常會(huì)同時(shí)有幾種思路,他的動(dòng)機(jī)也是含混的。那種指導(dǎo)他的連貫性,用他女兒的話來說,便是“他的未來感”。正如一位英國觀察家說的:“他對民主的未來信心十足。”他最突出的特點(diǎn)便是他的自信——有些人認(rèn)為他過于自信了——這也許是因?yàn)樗鞣俗约旱穆楸园Y,這讓他感到世間再?zèng)]有什么解決不了的問題了。
他經(jīng)??瓷先ズ茌p浮,其實(shí)未必,他常常是靠閑談掩飾他的想法,正如史迪威是靠沉默來掩飾他的想法一樣。在羅斯福閑聊曾參與中國貿(mào)易的祖先的時(shí)候,他竟然悟出了對一個(gè)了解中國的西方元首來說最重要的東西:正如1935年他在給一位朋友寫信時(shí)說的:“有些力量是你我都無法了解的,但是至少我知道,他們對我們西方人來說幾乎是無法理解的。不要讓所謂的事實(shí)或者數(shù)字誘使你相信,西方文明的某種作用能夠深入影響中國。”
史迪威覺得他“熱情而令人愉快——而且淺薄。印象不深。他好像把我當(dāng)成拜訪國會(huì)議員的一個(gè)選民。散漫地談到他對戰(zhàn)爭的想法——‘我設(shè)想的是一個(gè)2.9萬英里長的前線,’等等。很多浮夸的東西”。在這“等等”之中包括了總統(tǒng)所說的他預(yù)計(jì)戰(zhàn)爭將在1943年結(jié)束,“自現(xiàn)在一年后”將會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)折,將向澳大利亞提供兩千架飛機(jī),蔣介石沒有把希特勒看成共同敵人,所有的敵人都是平等的,所有的盟友都要同舟共濟(jì),還說他不想讓蔣夫人來訪問?!拔乙呀?jīng)聽夠了,因此插話問他是否有話捎給蔣介石。他顯然沒有話要捎,因此又說了五分鐘,竭力想說出什么能震撼世界的話。終于他想出來了——‘告訴他我們會(huì)永遠(yuǎn)堅(jiān)持下去,我們打算堅(jiān)持下去,直到中國收復(fù)所有失去的領(lǐng)土?!?/p>
這個(gè)不尋常的目標(biāo)實(shí)際上成了美國的政策,盡管也許不能像史迪威那樣對之嗤之以鼻。正如一年后在卡薩布蘭卡談及無條件投降時(shí)的情況一樣,羅斯福宣布的很多不同尋常的決定看上去好像未經(jīng)過思考,實(shí)際上,這些決定盡管可能未經(jīng)過事先商討,但是卻反映了他的基本信仰。他對史迪威所闡釋的實(shí)際上是偏離政策的,但是雖然這沒有經(jīng)過正式報(bào)告,當(dāng)史迪威盡職盡責(zé)地向蔣介石轉(zhuǎn)達(dá)這個(gè)意思的時(shí)候,這就變成了一種承諾。通常一個(gè)國家不會(huì)試圖幫助另外一個(gè)國家收復(fù)其失地,哪怕是盟國也不會(huì),況且1944年羅斯福還聲明說:“我不想讓美國背上在戰(zhàn)后重建法國、意大利和巴爾干的負(fù)擔(dān)?!?/p>
在公眾心目中,中國是個(gè)受歡迎的盟國。羅斯福在1月6日向國會(huì)致辭時(shí)曾經(jīng)提到了美國在戰(zhàn)爭中已經(jīng)與之?dāng)y手的盟國;當(dāng)他提到“勇敢的中國人民”時(shí),這引起了自發(fā)的、最為熱烈的掌聲??偨y(tǒng)接著說:“這幾億人在四年半的時(shí)間里經(jīng)受了轟炸和饑餓,面對日本的先進(jìn)裝備和武器,一次又一次地痛擊了入侵者?!卑殡S著勇敢而富于耐心的中國人民的是“痛擊”日本人的玄機(jī),對此重慶的戰(zhàn)報(bào)總是大事渲染的。比如珍珠港事件之后中國政府曾經(jīng)宣布,派遣兩個(gè)軍對進(jìn)攻香港的日軍后方發(fā)動(dòng)襲擊。盡管并沒有作出這樣的調(diào)遣,但是12月15日的一份戰(zhàn)報(bào)報(bào)告說,這些部隊(duì)已經(jīng)跟敵人交火并給敵人造成了1.5萬人的傷亡。同樣,基于這種天方夜譚式的氣魄,蔣介石在1月時(shí)告訴美國政府說,他準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)反攻將日本人趕出印度支那。