第十四章

接下來(lái)的幾個(gè)月發(fā)生了很多事，不禁讓我憶起一些曾經(jīng)激勵(lì)過(guò)我、照顧過(guò)我和對(duì)我非常重要的人。

我認(rèn)為我們過(guò)多地使用了“英雄”這個(gè)詞。在大眾的眼里你可能是優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員、優(yōu)秀的演員或者是優(yōu)秀的音樂(lè)家，但這不表示你就是英雄，你只是在這個(gè)大眾世界里取得了一些成績(jī)罷了。我總是崇拜其他運(yùn)動(dòng)員，有游泳運(yùn)動(dòng)員，也有從事其他項(xiàng)目的運(yùn)動(dòng)員。剛開(kāi)始游泳時(shí)，我非常喜歡巴勃羅?莫拉萊斯。他是奧運(yùn)會(huì)蝶泳項(xiàng)目的冠軍，而且他對(duì)泳迷和其他選手都非常友好。游泳界之外，你怎能不敬佩邁克爾?喬丹呢？我不知道還有沒(méi)有人能像他一樣，那么輕易地讓人們喜歡上他。當(dāng)喬丹打球的時(shí)候，你就會(huì)感覺(jué)籃球是最棒的運(yùn)動(dòng)。過(guò)去幾年，我是巴爾的摩烏鴉隊(duì)的忠實(shí)球迷，而且非常喜歡看雷?路易斯帶球過(guò)人。

英雄應(yīng)該是那些能用勇氣和奉獻(xiàn)精神激勵(lì)他人的人。我總認(rèn)為孩子們?cè)诩彝ダ飸?yīng)該有自己的榜樣，我很幸運(yùn)，我有一個(gè)很好的媽媽。但是，英雄不一定非在家庭里，也不必非出現(xiàn)在報(bào)紙上，甚至他們也不一定比你年長(zhǎng)。

秋天里的某一天，來(lái)自馬里蘭蒂蒙涅姆的漢森斯一家人，為他們兒子史蒂夫的事情找到了鮑勃。那年7歲的史蒂夫在當(dāng)?shù)氐挠斡揪銟?lè)部訓(xùn)練。在10月份，他被診斷出得了腦瘤，要去約翰斯·霍普金斯醫(yī)院做開(kāi)顱手術(shù)。我在萬(wàn)圣節(jié)那天去了漢森斯家。我給史蒂夫帶去了一個(gè)旗子，一些T恤衫和海報(bào)，我還和他在家門(mén)口一起投籃。我們聊最喜歡的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，最喜歡的電視節(jié)目，還有最喜歡的垃圾食品?？吹剿?，我很欣慰。我還跟他說(shuō)了一些不要放棄希望之類的話。我知道，其實(shí)他很擔(dān)心，雖然不一定完全明白自己的病情。但是，我很驚訝他是如此的堅(jiān)強(qiáng)。我很自然地當(dāng)了一天的大哥哥，我希望我能改變點(diǎn)什么。晚上睡覺(jué)和第二天訓(xùn)練的時(shí)候，我總是想起史蒂夫要做手術(shù)的事情。我總是想，如果我碰到這種情況，我會(huì)怎么面對(duì)？如果在訓(xùn)練的時(shí)候總是想這個(gè)問(wèn)題，這是多么糟糕的一天?。?/p>

手術(shù)后史蒂夫非常虛弱，除了家人他無(wú)法見(jiàn)任何人。我把一籃子垃圾食品和一些銀色的氣球放在了醫(yī)院。

第二年他好多了，我寫(xiě)電子郵件告訴他，我想夏天去看他在斯普林萊克的比賽。那天，我突然出現(xiàn)在他面前，給了他一個(gè)擁抱?！巴郏阏娴膩?lái)了！”他說(shuō)。然后，他很驕傲地帶我看了看他們俱樂(lè)部的公告欄，那里剪貼著有關(guān)我成長(zhǎng)進(jìn)步的圖片。史蒂夫看起來(lái)真的不錯(cuò)――很健康，滿臉笑容，幾乎不需要人照顧。跟他聊得越多，我就越感覺(jué)不到他曾經(jīng)得過(guò)病，我想他一定也是那么覺(jué)得的。我聽(tīng)他的一個(gè)朋友說(shuō)：“你們能相信嗎？邁克爾·菲爾普斯來(lái)看史蒂夫了？”這讓史蒂夫真的非常驕傲。我把他送到出發(fā)臺(tái)，打算站在旁邊看他游自由泳、蝶泳和接力。正好史蒂夫站在出發(fā)臺(tái)的時(shí)候，廣播里說(shuō)道：“今天，我們這里來(lái)了一位非常特殊的嘉賓，邁克爾·菲爾普斯?！焙⒆觽円呀?jīng)站到出發(fā)臺(tái)了，但是他們都回過(guò)頭開(kāi)始鼓掌，這種畫(huà)面滑稽極了，我像是回到了主場(chǎng)。

那天，我自愿參加家長(zhǎng)和教練員的接力賽。我沒(méi)有帶泳衣，所以從一個(gè)教練那里借了一件。我從淺水區(qū)起跳，因此不得不提醒自己不要跳得太深。比賽結(jié)束后，我擺了個(gè)姿勢(shì)，讓大家拍個(gè)照。而且史蒂夫的妹妹格雷西過(guò)來(lái)讓我在她的前額簽名，所以我用紅筆在她的前額上簽了名。