1968年，中國提出建造一條通往中亞的通途，中方負(fù)責(zé)監(jiān)造策劃并提供經(jīng)費，完成這條從中國喀什到伊斯蘭堡、長達(dá)一千三百公里的國際公路。經(jīng)過十多年的艱苦努力，動員了人數(shù)足夠組成一支軍隊的筑路工人，這條名為“友誼公路”的道路終于在1978年宣告完工。

隨著海拔上升，空氣中開始飄來一絲初冬的寒意，摩頓森拿了一條羊毛毯裹住肩膀和頭。他頭一次開始擔(dān)心，自己能不能在寒季來臨前把學(xué)校蓋好。很快他搖搖頭，決定不要庸人自擾，把頭靠在干草堆上，在卡車有規(guī)律的震動中睡著了。

第一抹日光出現(xiàn)時，距離他頭頂不到兩米的雞籠里，一只公雞毫不留情地高聲啼叫起來。摩頓森睡得全身發(fā)麻，又冷又想上廁所。他彎身到車窗旁想讓司機(jī)停車，卻看見司機(jī)旁邊那位壯得像熊的副駕駛正把頭伸出車窗往下看，他順勢望去——下方四五百米深的峽谷底部，咖啡色的河水正在亂石叢中洶涌奔流。摩頓森轉(zhuǎn)頭往上看，河岸兩側(cè)都是筆直聳立、高差達(dá)數(shù)千米的花崗巖壁。

貝德福德卡車在一段極陡的坡路上奮力攀爬，穆罕默德手忙腳亂地來回?fù)Q擋，最后甚至硬是用蠻力猛切到一擋，車子還是力不從心地往后滑退。摩頓森趴在車頂邊緣往下看，發(fā)現(xiàn)卡車后輪離峽谷邊緣不到一米遠(yuǎn)，在穆罕默德拼命踩油門時，后輪扒起的碎石一直落向深谷。只要車輪離崖邊太近，副駕駛尖銳的口哨聲就會響起，然后車輪便又反向回轉(zhuǎn)起來。

摩頓森不想打擾穆罕默德，回到車頂?shù)淖焕?。之前他來攀登喬戈里峰時，一心只想著登頂，完全沒注意到這段沿印度河而上的道路；回程的路上，他又專心于思考為學(xué)校募款的各種計劃。這回，再次來到荒涼險峻的山區(qū)，看著貝德福德在這條“高速公路”上以二十來公里的時速掙扎前進(jìn)，他對于將巴爾蒂斯坦與外界隔絕起來的高山深谷，有了全新的體驗和了解。

峽谷開口大到能在邊緣處容納一個小村落時，他們下車吃了頓早餐，內(nèi)容包括“恰巴帝”以及加了奶和糖的紅茶“度巴地”。穆罕默德比前一晚更加堅持，非要摩頓森坐到駕駛室里，他只好勉強(qiáng)答應(yīng)。

摩頓森坐在穆罕默德和兩位副駕駛中間。和巨大的卡車相比，穆罕默德顯得格外瘦小，勉強(qiáng)夠得到油門踏板。大熊副駕駛一口接一口吸著大麻水煙，對著另一位乳臭未干的小副駕駛猛吐煙霧。

這輛貝德福德的內(nèi)部裝飾不遜于外觀，也相當(dāng)狂野：閃爍的紅燈泡，克什米爾的木雕，寶萊塢明星的三維照片，一堆亮晶晶的銀色鈴鐺，還有一束只要穆罕默德剎車太急就會戳到摩頓森臉上的塑料花?！拔矣X得自己好像坐在一間慢慢往前滾動的妓院上頭?！蹦︻D森說，“移動速度之慢，簡直像是毛毛蟲在爬?！?

在最陡峭的路段，副駕駛們就跳下車在后輪位置放上大石頭，等貝德福德蹣跚移動幾厘米后，再將石頭搬到新的后輪位置。他們就這樣辛苦單調(diào)地重復(fù)著，直至抵達(dá)平路。這期間，雖然偶爾會有超過他們往上開的吉普車，或是迎面轟鳴而來的巴士，但大部分時間路上只有他們孑然前行。

太陽早早就遁入陡峻的巖壁，消失了，傍晚時分，深谷底部漆黑難辨。車子在黑魆魆的彎路上蜿蜒行駛，穆罕默德忽然緊踩剎車。原來他們差點撞上前面的巴士，而巴士前方則排起了幾百輛車——吉普、巴士、貝德福德卡車——全都卡在一座水泥橋前。摩頓森和穆罕默德一起爬下卡車一探究竟。

他們走到橋邊，發(fā)現(xiàn)路障顯然不是喀喇昆侖公路常有的落石或雪崩，而是守衛(wèi)在橋邊的二十多個纏黑頭巾、蓄著絡(luò)腮胡的粗獷男子。他們的火箭炮和蘇制沖鋒槍隨意地對著一群巴基斯坦士兵，所幸士兵的武器還很明智地放在皮套里。

“不妙?！蹦潞蹦聰D出一個生硬的英文詞匯。

一位黑頭巾男子把火箭炮放低，招手要摩頓森過去。趕了兩天路的臟臭加上頭上包著羊毛毯，摩頓森很確定自己看起來不像外國人。