那位年輕人就像是希波呂托斯，不愿長大，不愿成為復雜社會的一員。在歐里庇得斯筆下，年輕的希波呂托斯終日與馬兒和同樣年輕的伙伴們?yōu)槲?，將女性視為一種威脅，一種污染——一種由性別劃分的“另類”。而那位騎自行車的年輕人，則是少年形象的寫照——思想貞潔純凈，行為卻殘忍無情。種種看似矛盾的特質在他身上共存：既純潔又野蠻，既清高又因對女性的憎恨而丑陋不堪。他的理想主義價值觀是如此一塵不染，以至于他看不見自己投下的病態(tài)陰影。他對貞潔的追求勝過了對心靈的重視，結果給心靈造成了諸多困擾。

赫拉：嫉妒女神

在希臘神話中，會嫉妒的神祇并不只有阿弗洛狄忒和阿耳忒彌斯。諸神全都不能免于嫉妒，但嫉妒心最重的，還要數(shù)宙斯的妻子赫拉（Hera）。她的丈夫總有層出不窮的婚外情，所以她也有吃不完的醋。神話把宙斯描述為一位偉大的神祇，同時也是一個不負責任的愛人。如果能用詩人的眼光看待希臘神話，我們就會意識到，身為宇宙的主宰，宙斯的“博愛”是合情合理的事。

然而，做他的妻子又是什么滋味呢？以人類的標準來看，這就像是嫁給一位才情絕倫的藝術家，或是一位個人魅力十足、廣受愛戴的領袖人物。以宙斯之偉大，他的愛欲怎能不讓妻子時時刻刻感覺到威脅呢？

在希臘神話中，赫拉作為眾神之王的妻子，是以嫉妒聞名的。她并不是一位母儀天下、撫慰眾生的天后，也不是美貌絕倫的絕世佳人，而是一個遭受背叛、心懷憤懣、脾氣乖戾的妻子。宙斯的性欲是他統(tǒng)御世界的基調，赫拉的暴怒則是她表達嫉妒的方式。她的妒火同丈夫的權力一樣，支撐著世間的生命和文化。在神話中，嫉妒心與權力就是這樣密切交織在一起。