一切事件都符合概率

隨機論者喜歡破壞縈繞在運氣周圍的迷信氣氛，總是澆滅人們心中詩意的火焰。運氣對置身其中的人總是意外的、神秘的，常能引發(fā)宗教的、超自然的或是心靈上的玄想。隨機論則要求信徒將看到的玄想統(tǒng)統(tǒng)熄滅。真會“呸”出聲來的倒沒見過，但他們的言下之意里總是透出隱隱不屑，就像是記憶中在街上玩耍時從遠處隱隱傳來的校車喇叭聲。這樣的哲學立場自然會在隨機論者身上造就某種敏感特質，使他們郁郁寡歡、無精打采。他們總是在說：“這沒有看起來那么有趣?！?/p>

有時候，“有趣無趣”的評價主要取決于個人。同樣的情況，不同的人用不同的觀點來看，可能就會感到相當有趣或枯燥乏味，好些人還覺得自己很有道理。讓我們來看看1976年奧地利因斯布魯克的冬奧會上，讓瑞士滑雪運動員瑪麗·泰雷茲·納迪希深受其苦的那個厄運好了。那屆比賽群星薈萃，納迪希又是最受矚目的選手之一。她得過許多獎項，極有可能在高山滑雪和障礙滑雪兩個項目上雙雙奪冠，但由于差到極點的厄運，最后只得空手而歸。

就在到達因斯布魯克前不久，納迪希一直帶在身邊的幸運符丟了，那是一對相互交叉的金色小滑雪板，只是個小玩意兒，沒有多大價值，帶在身邊不外乎感情或迷信方面的原因。有幾個朋友為此擔心，她自己卻說不在乎。

納迪希到了因斯布魯克，原本打算每天練習，但厄運隨即來訪——她得了流感，只得整天臥床。

高山滑雪賽還有幾天就要開始了，她掙扎著下床，上了賽道開始練習。但厄運如影隨形：她不慎跌倒，肩膀嚴重扭傷，只得退出這個項目。

還有障礙滑雪。比賽開始，她沿著雪坡下滑，開局似乎不錯。突然，一根滑雪桿的把手脫落了，她憑借頑強的意志堅持比賽，但賽道實在太坎坷，雙桿齊全的選手都不易完成，光憑單桿更是毫無奪冠希望。

和賭徒、演員或別的一些群體一樣，運動迷對運氣在成敗中的作用看得相當重，一說起這個就變得神神道道。當時有許多現場觀眾和在美國看直播的觀眾，在他們看來，將這位倒霉的瑞士滑雪手擊敗的，是冥冥中會聚起來的幾股力量，這么做的目的不得而知（可能是為了將好運賦予別的選手，使其贏得那兩場比賽吧）。這個猜測當然無憑無據，但它使得納迪希的故事變得更加有趣，也更叫人滿意。

后來，我在一個雞尾酒會上認識了一位隨機論者，他是個美國罐頭公司的工程師。他用隨機論者的典型態(tài)度怒斥了這個猜測：“真是無稽之談！”他指出奧運村當時正鬧流感，某個滑雪選手受到感染沒什么好奇怪的。至于第二個厄運，即肩膀扭傷，據他的猜測，很可能是由于全身虛弱、站立不穩(wěn)造成的，總之都是流感后遺癥。因此流感和肩傷應當合而為一，視作同一個厄運。那么，斷裂的滑雪桿呢？“這個嘛……東西斷開是常有的事，有什么好奇怪的？”

他也沒能證明這些巧合毫無趣味，只是這么感覺而已。但在有的情況下，隨機論的確能從數學上證明某個事件并不像看起來那樣驚人。遇到某些巧合、運氣或者其他情形時，聽信常識的確會讓我們上大當。那些看起來絕無可能、違反概率的情形，實際上完全符合概率，它們比我們想象的更容易發(fā)生。

拿我參軍時的例子來說吧。有一天，長官要求我們部隊的100多人按照生日先后排隊，以1月1日開始，以12月31日結束。訓練的目的我忘了，?結果讓我覺得相當有意思。我和另外兩名戰(zhàn)友驚奇地發(fā)現，我們三人是連續(xù)三年的同一天出生的：都在1月28日，年份依次是1927、1928和1929。接下來的兩個月里，我們都變得神神道道的，我們在一起痛飲啤酒，探討生死命運之類的大事。其中一位戰(zhàn)友的女友是個星相家，據其占卜，我們三個是被冥冥中的力量聚集起來的；我們聽完愈加覺得神秘。那位女友還宣稱，只要彼此間的神秘紐帶沒有斷裂，這種力量就會將我們引向好運。

這件事看起來很不可思議。但仔細一想，找到三個同一天生日的人不足為奇——簡直是意料中的事。連續(xù)三年的事也沒什么神奇的。那支部隊中的100名成員都是年輕人，全都大于18歲，但很少超過25歲，差不多全是1926年到1930年之間出生的。

年份就說到這里?？纯丛路莺腿兆樱何覀兌忌?月28日，但這個巧合無非是“生日悖論”的表現，學概率的學生都喜歡用這個來糊弄人。生日悖論的數學原理無須詳述，總之，生日匹配者相遇的幾率比我們通常認為的大得多。召集23人，則其中至少有兩人生日相同的概率大于50％。召集50人，則幾率大于30/31。召集100人，則幾率大于3000000/3000001——幾乎是個必然的結果了。

因此，在我們那支100人的部隊里，如果找不到至少一對生日相同的人，那倒顯得驚人了。實際上，除了我們這個三人組之外，還有另外三對生日相同的人——這個數字和概率論的預測差不多。三人匹配的情況比兩人匹配少見，但概率也不是很小。在100人的群體中，找到三人同一天生日的幾率為1/3。