克雷斯尼：就他提供給這個小伙子的東西來說，他在許多方面都是位完美的哲學(xué)家。他，伊恩是個十多歲的孩子，這一點很重要，我以為。而如你所言，他愿意接受新東西，即使他已經(jīng)有或者說自以為已經(jīng)有某些答案。鮑溫：對呀，我選擇這個年齡，就是因為我工作中所接觸的、這個年齡的孩子們是如此……其實在水球隊工作時與我在一起的是一群中學(xué)生，我們經(jīng)常進行像這樣的討論。我記得曾經(jīng)和一個女孩的妹妹坐在一起——她姐姐在進行水球比賽，我們在記比分——她為姐姐的比賽狀況而興奮不已，她的名字叫切爾西。我對切爾西說：“我們何不在記分牌上加上1分，沒人會注意的?！苯又覀兓思s15分鐘來討論，為什么這樣做是錯的：我們對他人有某種義務(wù)；存在著關(guān)于公平和競爭的觀念；沒有競爭，比賽無法進行。這場討論很吸引人，當(dāng)時她在讀7年級，談起這些問題無所顧忌而又滔滔不絕。

克雷斯尼：嗯，你在談?wù)摰恼沁@本書關(guān)于倫理學(xué)的部分，孩子們真的想要某種倫理準則——許多孩子都是如此——對嗎？

鮑溫：我想是的。我認為，他們需要某種理論框架，因為我們要著手談?wù)摾碚搯栴}，這就非常重要——而這正是相對主義甚至是虛無主義發(fā)揮作用之處——比如說，“某事是錯的”這種說法，類似于講“牛排要比蝦仁好”，其實只是在表達個人愛好。而我們談到這里，我就會說，好的，那么對于某些人來說，大屠殺也是正確的。哦，不，不。如果有人謀殺了你的家人，這不是道德上可允許的吧；不是，當(dāng)然不是。那么我們需要確立一個基礎(chǔ)。行，對的，那我們?nèi)绾芜M行？接著我們就切入到這個問題，即，進行這種元倫理學(xué)的思考意味著什么，399然后顯然是就聯(lián)系更密切的方面將之應(yīng)用于論題。學(xué)生們確實得抓住它，這就是我為什么將那一章放在最后的原因——因為我認為要達到這一點，先需要確立不少東西。

克雷斯尼：嗯，它還確立了這種觀點：知識的運用包含著價值。這是你的著作中隱含的根據(jù)，也是面向人類選擇的可能性而持有的某種信念。

鮑溫：正是如此。如我們所談及的，第一章看上去的確是在宣揚懷疑論和相對主義，但在我看來重要的是，正如本書所要確立的，而你也看出來了，我在懷疑論中所要放棄的，正是我力圖讓他們相信的東西，但我要避免讓讀者覺得，我是在試圖說服他們?nèi)ハ嘈盼业挠^點。在一學(xué)期的課程要結(jié)束的時候，學(xué)生們會問：“現(xiàn)在我們想知道你的想法是什么，我們還不知道你的想法?！蹦菍ξ襾碚f，這就是成功了。我知道我的想法：我已經(jīng)寫了論文，參加過會議。

克雷斯尼：你簡直就像理想的NPRNational Public Radio的縮寫，其意為國內(nèi)公用無線電臺?！g者注記者。你一直周旋于這些問題之間，聽取雙方的意見。這會被稱為商業(yè)無線電臺在美國，國家電臺經(jīng)常會壓制有些看法。商業(yè)電臺則不會，而是什么意見都需要聽取?！g者注，盡管有時還是會卷進去。但是，要知道，你在此涉及一整串關(guān)于哲學(xué)家的清單，而其中有些人或許在人們眼中甚至并不一定被視為哲學(xué)家，比如說門肯、劉易斯·卡羅爾，還有心理學(xué)家卡羅爾·吉利根，語言學(xué)家及政治分析家諾姆·喬姆斯基，因此哲學(xué)家這個詞涵蓋了非常廣泛而有包容性的范圍。

鮑溫：是呀，你在此很恰當(dāng)?shù)靥舫隽诉@幾個人。我們回過頭去看看亞里士多德、甚或牛頓和愛因斯坦，他們?nèi)灰暈樽匀徽軐W(xué)家。但像科學(xué)這樣的東西經(jīng)常溢出到哲學(xué)的界域，因為你要去探尋未知的實體，而在我看來，那里就有交叉處。我們談到了吉利根或喬姆斯基，呃，伙計，關(guān)于語言的觀念和問題——看一看喬姆斯基的著作，就知道語言在許多這樣的哲學(xué)問題中發(fā)揮著多么重要的作用——在東方，語言并不是表達純粹知識的范式，毋寧是知識之遮蔽，或許從這種方式去看，其中有些問題又如何被消解。或者看看吉利根及其女性主義倫理學(xué)觀點，以及它發(fā)揮的作用。她被認為更多的是從心理學(xué)的立場去審視，但我想，像威廉姆斯·詹姆斯這樣的人也被許多人認為是一名心理學(xué)家，但是……

克雷斯尼：因為他是一位實用主義者。

鮑溫：當(dāng)然。但所有這些觀點……而我想，關(guān)于哲學(xué)，真正讓我感到興奮的另一個方面是，我記得我所想起的那些教授們，他們懂得的東西怎么會如此之多，如此之廣泛，因為一切都是相關(guān)聯(lián)的，我們要考察某些問題在哲學(xué)意義上的重要性，就有必要知道心理學(xué)、社會學(xué)、科學(xué)等等。

克雷斯尼：一切學(xué)科都具有交叉性。

鮑溫：正是。

克雷斯尼：你對哲學(xué)知道得越多，你就意識到你所不知道的東西也越多——對不對？

鮑溫：是的，整個過程有點像哥德爾所說的。

克雷斯尼：我所認識的大多數(shù)哲學(xué)家——我們在談?wù)摰氖撬固垢５恼軐W(xué)家——近來有理查德·羅蒂。從哲學(xué)方面說，他是位驚人的博學(xué)的學(xué)者，一位標(biāo)志性的人物，如此等等。但他首先會告訴你，存在著某些東西……產(chǎn)生著認識論的壁壘：除非做出信念的一躍，或者發(fā)明壁壘另一邊的某樣?xùn)|西，否則你無法通過。

鮑溫：正是如此，對我來說這也是令人激動的一個方面，就是意識到那個壁壘，不僅意識到有些東西我們不可能知道或還不知道，而且認識到為什么會如此，接著就如你所說的——你提出了“信念的一躍”這個說法，而我們想到了在本書第八章談到過的克爾凱郭爾，他指出了哲學(xué)中信念和直覺的作用。因為我如果確實力圖向你提供一種關(guān)于現(xiàn)實圖景的觀點，就不可能僅站在純粹的邏輯立場而達到。我們?nèi)绻鲆曋庇X和信念，那就忽視了作為人意味著什么這個極其重要的方面。

克雷斯尼：你說看見更多《絢麗的色彩》，講的是這個意思嗎——你在查看信念，或者是在看或許并不必然在我們的視野之內(nèi)的東西？

鮑溫：是的，而我認為你在講“你的意思是那樣的嗎”的時候，是在技術(shù)的意義上——

克雷斯尼：我在問的問題就是你的學(xué)生問你的——“你的意思是那樣的嗎”。

鮑溫：哦，因為我的兄弟寫了這首歌。是的，絕對是這樣，對于我這個花五年時間去寫書的作者來說，坦率地講，最好的事情或許莫過于意識到自己的視野不夠?qū)拸V。401我出生并成長于圣迭戈海岸的這個熱帶小島，它是個軍事城鎮(zhèn)，每個人都擁護共和黨，去同一座教堂。我離開小島的時候以為每個人都是這樣想問題。我獲得了不錯的養(yǎng)育和教育，而每個人必定也都這么認為。這兒的每個人都聰明，我們把一切都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)。就拿這些問題并以女性主義的觀點來說吧。你要是在我高中的時候問我關(guān)于女性主義的問題，我很可能會嘲笑你，會說一個男性絕不可能成為女性主義者。因此，我甚至是拒斥這些觀點。你們在討論的東方哲學(xué)，它本來是現(xiàn)實圖景的一個巨大的組成部分——我會認為它毫無價值。但是，這些東西可以解決不少問題。因此，我認為，《絢麗的色彩》主題歌中包含的這種觀點就是，認識到不管我個人多么想要這個世界黑白分明，但它并不是世界運轉(zhuǎn)的方式。

克雷斯尼：它是五光十色的。

鮑溫：正是如此。