出租車(chē)?yán)^續(xù)朝公園大街南路向市區(qū)駛?cè)ァ?/p>

“但是你知道，我們之間曾經(jīng)有一些真正的親密，和她們兩個(gè)之間。還不僅僅于此。我不得不記住和她們其中的哪個(gè)講了些什么，并且當(dāng)我們?nèi)齻€(gè)一起的時(shí)候，某個(gè)人總可以趁機(jī)溜走。我的意思是，通常都是我們?nèi)齻€(gè)中的兩個(gè)在一起，但是現(xiàn)在是我們?nèi)齻€(gè)！當(dāng)我約好薩沙的時(shí)候，艾莉森出現(xiàn)了，我當(dāng)然得給她一些老式的恭維，‘哦，上帝，艾莉森，你簡(jiǎn)直漂亮極了’然后薩沙過(guò)來(lái)，我得和她再將這一切重來(lái)一遍?！叮系郯?，薩沙，我簡(jiǎn)直無(wú)法停止對(duì)你的想念，我認(rèn)為這是你雙膝的后部……’”約翰森略帶玩味地斜瞥了彼德一眼。

“順便說(shuō)一下，這可都是真的，”他繼續(xù)說(shuō)，“然后回到艾莉森那里定約會(huì)的時(shí)間，還得希望當(dāng)薩沙拿來(lái)些文件讓她錄入或者交付她一些雜事的時(shí)候，她不至于被那些瑣事纏身。”他無(wú)奈地?fù)u頭，“是的，這很難。尤其和馬吉的時(shí)候也是，你知道，那個(gè)靚湯店的少婦？馬吉·麥，天主教女孩們！耶穌??！”

約翰森在那里滔滔不絕的時(shí)候，彼德一直盯著出租車(chē)前座椅背的一個(gè)裂口處。看起來(lái)像個(gè)模糊的K字形并且被暗紅色的膠帶覆蓋住，比椅背本身的紫紅色顏色淺些。膠帶邊兒的膠翻露著，臟兮兮的。出租車(chē)總是突然發(fā)動(dòng)又突然剎車(chē)，讓彼德感覺(jué)左右顛簸，但他仍然目不轉(zhuǎn)睛地盯著膠帶接口。他的眉毛、嘴唇、鼻子、下巴全部緊閉，就像被向下扯著的袋子。他對(duì)他聽(tīng)到的一切真的沒(méi)有任何思緒，或者說(shuō)他的萬(wàn)千思緒在腦海中已演變成憤怒的黑云。這一切都讓人作嘔。這不是因?yàn)楸说氯缜褰掏桨愕貙?duì)約翰森所描述的這一切行徑徹底排斥。過(guò)去這么多年，他無(wú)數(shù)次地聆聽(tīng)他的朋友反復(fù)地講述，雖然它們通常很令人厭煩，彼德卻也樂(lè)在其中，興奮地聽(tīng)，并且像所有男人都會(huì)對(duì)另一個(gè)人的豐富的性交經(jīng)歷而艷羨不已般地對(duì)約翰森心生崇拜。

有些時(shí)候，當(dāng)約翰森談?wù)撨@些內(nèi)容時(shí)，彼德的反應(yīng)更有判斷力?！拔覜](méi)看出，”他最終說(shuō)，“你結(jié)婚的事實(shí)讓你在這些事情的態(tài)度上改變了多少。”

約翰森沉默片刻后帶著一種友好且故作和藹的表情看向彼德?！鞍?，彼德，”他說(shuō)，“你再成熟點(diǎn)，你就會(huì)更好地明白這些事了。”

彼德繼續(xù)研究出租車(chē)前座椅背那塊不怎么漂亮的補(bǔ)丁。

“別為那發(fā)愁，老生常談了，”約翰森說(shuō)，他把頭依在彼德的肩上，“什么事都不會(huì)發(fā)生的，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)受到傷害?！彼Γ拔視?huì)下地獄，頂多這樣?！?/p>

彼德和約翰森進(jìn)入餐館。餐館內(nèi)部小而擁擠，光禿禿的沒(méi)什么裝飾，但是窗子很大。

“你們是最早到的，”服務(wù)員說(shuō)，“你們想先到吧臺(tái)坐會(huì)兒呢，還是我引領(lǐng)你們直接去餐桌？”

他們徑直走到預(yù)定的桌位，約翰森要了馬提尼酒，彼德點(diǎn)了啤酒。約翰森要來(lái)酒單，邊看邊給予一些評(píng)論。彼德則喝著啤酒，開(kāi)始經(jīng)歷每每因聯(lián)想約翰森妻子而產(chǎn)生的生理上的變化：心跳加速、脈管洶涌。他感覺(jué)到手心的壓力，不停地吞咽口水，欲望蔓延。他幻想著自己參加第一堂跳傘課時(shí)也將是同樣的感覺(jué)?？尚Φ氖?，這種情形已經(jīng)出現(xiàn)了上千次，按說(shuō)，他不應(yīng)該再有這樣的反應(yīng)了。

“簡(jiǎn)直難以置信，”約翰森咕噥著抱怨，“這么一點(diǎn)兒要兩百美元?！痹谶@種餐館，他通常點(diǎn)最便宜的酒，這樣當(dāng)他看到那些傻瓜買(mǎi)的酒時(shí)會(huì)有一種很好的滿(mǎn)足感。約翰森說(shuō)話(huà)的時(shí)候，彼德正朝門(mén)口看著。門(mén)開(kāi)了，一縷棕色的發(fā)絲在彼德的視線中一掠而過(guò)。他的心臟幾乎提到了嗓子眼兒。她來(lái)了。他可以看到那個(gè)服務(wù)員傾身上前和她打招呼，然后點(diǎn)頭，接著轉(zhuǎn)身帶她朝這個(gè)桌子走來(lái)。彼德隱約能從服務(wù)員身后捕捉到她的臉龐、肩膀和手臂的一部分。