對于約翰森，彼德還了解什么呢？他瞥了一眼旁邊的表格——心臟、肺、骨骼。彼德知道約翰森沒有什么尿道疾病，或者怎么說呢，他其實(shí)從來沒有親眼見證過。他知道約翰森在過去的十年間患過破傷風(fēng)（他們在一次前往危地馬拉的旅行前一并患上的），還知道約翰森的腳曾經(jīng)骨折過，他知道約翰森的手曾經(jīng)燙傷三級。他見過約翰森流鼻涕、流血、撒尿、膿液、吐痰、嘔吐以及流汗等等的一切。留下了什么呢？眼淚和精液。當(dāng)然，這些都是留給女人的。但是這也是約翰森的全部所有。約翰森柔嫩的手指現(xiàn)在死氣沉沉地耷拉著，就像他耷拉著的舌頭，就像……奶酪、肉食、蛋糕、紅酒通通堆積在他的胃腸里。約翰森頭顱上大大的皺褶的灰色亂團(tuán)里緩緩滲出液體。

彼德試圖估測自己的痛苦達(dá)到了什么樣的程度。兀自沉溺于自己的震驚中，在這個明亮的消毒的等候室內(nèi)，幾乎難以感知任何事情了。然后，約翰森似乎從來都不曾真切地存在過，他好像從來不曾像一個正常人類那樣因器官和煩惱而讓自己負(fù)責(zé)任地存在過。就好像你可以用你的手觸及他全身。從一個人群中飄到另一個人群，從一個女人身邊掠過到另一個女人那里，約翰森似乎從未像一個將自己固定在地球上的人。事實(shí)上，他似乎從未陷入生活中任何一面的泥沼中。他從不為金錢擔(dān)憂；他可以輕松地工作；他可以輕易交到朋友；他可以毫不費(fèi)力地適度克制自己的飲食和藥物。按他自己的方式，他確實(shí)愛過，但是即使如此，他與那些女人的關(guān)系從未導(dǎo)致任何危機(jī)。他經(jīng)常很容易從挫敗中復(fù)蘇，并且，無論他如何地始亂終棄，那些被他傷過心的女人們?nèi)匀粚λ豢勺园蔚爻撩院拖矏?。每?dāng)約翰森與其他女人約會的時候，什么暗自跟蹤、深夜凌晨查崗電話、割腕要挾等等一系列女人經(jīng)常的把戲從來沒有發(fā)生在約翰森身上。對于約翰森來說，一切都那么順利，任何阻力——引力，摩擦——那些常人不得不奮力抵抗的力量似乎從未騷擾過約翰森。

現(xiàn)在這個恍惚中的幻象已然消失。為什么它的不復(fù)存在會讓彼德的情感或理智對這個世界感到迷惑呢？這根本就不像他曾經(jīng)和約翰森共同經(jīng)歷一些深刻的親密關(guān)系：如果彼德因?yàn)榛剂税┌Y住院的話，約翰森可能會每日來探望，但是他永遠(yuǎn)不會緊緊擁抱彼德并且放聲大哭，“我愛你，老兄！我愛你！”彼德和約翰森從未怒目相向，但是他們也從來沒有談過任何什么重要的事。找不到什么特別有利的證據(jù)來證明他們特別關(guān)心彼此，甚至禁受不住相互詢問的考測。事實(shí)上，彼德在很多問題上看不慣約翰森——鄙視他、憎恨他，確實(shí)地，因?yàn)樗麑绽虻牟恢?。他?yīng)該想什么呢，一邊在藍(lán)色椅子上坐下來一邊總結(jié)著，那就是可喜的擺脫。這個渾蛋罪有應(yīng)得。

哦，基督啊……他并沒有打算為此痛哭，對吧？曾經(jīng)有過一段時期，彼德每天都會接到約翰森的電話。

“彼德，怎么樣?。俊?/p>

“啊，實(shí)際上，約翰森，我正在工作。我們在辦公室這種地方只能是在工作?！?/p>

“今天和你的主管們相處得怎么樣啊？雖然很嚴(yán)厲但還算公平吧？”“我盡力吧?！薄澳敲茨阍趫猿帜サ秵?，彼德？我有的時候總擔(dān)心你不夠警惕?！薄笆堑模憧础奔s翰森會問彼德是否看到了報紙上某個標(biāo)題，或者告訴他一些閑言碎語，或者向他描述與那個女孩一起在她父母的海邊別墅那里在迷幻劑的作用下，共同度過的美好的一天，她和她的朋友們吃光了所有的鱷梨，然后再接下來的幾個周末鱷梨這個詞都成了他們說笑得題目。無論什么話題，彼德都會很快被拉入隨后才意識到他已經(jīng)花了二十多分鐘在和約翰森的講話上，寶貴的二十分鐘。

最后，彼德不得不堅持說他必須得掛斷電話了，然后約翰森會說，“好吧，好吧，那么你今晚有什么打算呢？”“我還不確定，我辦公室還有很多事情要處理?！薄班?，不要吧，你可以出來玩玩。”約翰森會帶著彼德去參加聚會，看人員而定，去參加的聚會上一定是知性美女如云，或者藝術(shù)氣質(zhì)出眾的女孩們，或者是富家千金，或者最漂亮的行為放蕩的女孩們，或者最耀眼的明星或最出眾的舞蹈演員，或者最具魅力的音樂家們。

彼德簡直想不出約翰森曾經(jīng)為他犧牲自己的利益或者為他做過什么特別有意義的事情。約翰森曾經(jīng)帶給彼德的只是感情、智慧、能量、美麗和歡愉……的生活。眼淚禁不住流淌出來。他是一個多么自私的渾蛋啊。但是彼德依然無法自已地任由眼淚奪眶而出。

他聽到腳步聲隨后循聲望去，看到了赫莉。