坐在辦公室里，看著馬可蘭納德的新發(fā)明，彼德心里仍然為碰到對手斯若樸而感到傷心。他反復思考著自己的生活。赫莉那邊，他幫不上忙，不能使她快樂起來。這個周六的晚上，赫莉來家里吃飯，他會見到她。夏洛特周日會離開，他們的想法是如果赫莉做飯的話，夏洛特就可以專心于她這次出差的最后準備。雖然赫莉的烹飪水平不是很高，但是這頓飯他仍然很期待。

****

夏洛特坐在她和彼德的公寓客廳里。婚禮后，彼德放棄了他靠近東河的房子住進了夏洛特的房子里。顯然，夏洛特的房子要比他的好很多。除了一張床，一個沙發(fā)和幾把椅子外，書、CD、壁球球拍和曲棍球棒是這個房子僅有的裝飾。彼德從來不允許別人去他的房子，他的媽媽曾經(jīng)問過約翰森彼德的房子究竟是什么樣子的，約翰森回答說：“哦，拉塞爾夫人，彼德的公寓你或許只能稱之為迷你約會地?！彼χf：“我知道他需要一些東西?！北说碌母赣H對幽默總是反應慢一步，尤其是當約翰森逗笑拉塞爾夫人時，他看看這個人又看看那個人，好像期待著某人可以給他個解釋。

夏洛特的情況不同，她的公寓是她身份象征的一部分。她有上流社會才有的整個客廳的昂貴的地板，她父親在租金方面幫助她——并且沒有一個初次拜訪的人不對她的壁爐架、大模型和其他的裝飾細節(jié)加以贊美。沿著這條線，除了19世紀紐約中產(chǎn)階級的社會風俗和客廳的位置，夏洛特會說：“你們知道嗎？”有時，她的傾聽者的眼球會圍繞著他或她的下眼瞼轉(zhuǎn)動，但是被夏洛特新的尖厲聲音刺激，他們會重新回到他們的位置，似乎是被一條繩子拽了回來?！澳銈冎绬?？”這時會有一個戲劇性的停頓，“我有石獸像?！边@使現(xiàn)場氣氛到了高潮?！罢娴?！”或者有時會說“不，真的”，更有甚者，有人會一次又一次重復：“不，是真的？我不能相信！”

“我確實有，”夏洛特會繼續(xù)說下去，“就在兩個窗戶那里。我不知道這條街道發(fā)生了什么，但是它們都有令人害怕的外表。”然后她會做一個類似石獸像的樣子，O型嘴，沒有任何表情。夏洛特做這個鬼臉很不明智。她希望這么做能給大家?guī)順啡?，令人心生憐愛，但是其實她這樣反而使自己看起來很奇怪。

夏洛特有很多東西，每樣東西都有相應的來源故事。她曾經(jīng)在倫敦看過一本關于法國18世紀舞蹈的評論書，她的一個朋友正在研究舞蹈歷史。夏洛特認為那個朋友可能會用得著這本書，就買下來了。后來才發(fā)現(xiàn)那是一本流行書的廉價版本，她的朋友在圖書館里正用著，所以這本書根本沒有任何用處。不過夏洛特認為這種雕刻版本非常好，所以她決定裁下一部分裝裱起來，她認為將來這些會很值錢的?！斑@個小的印刷版本是我的一個意大利朋友的。是水彩畫，漂亮嗎？幾年前當我在德文郡讀大學時把它買下來的，這是加納人的標志，十分兇殘，你們不這樣認為嗎？”

“哦，來來來，這是什么？哦，我忘了，這是一種酒，裝在葫蘆里的酒……西班牙的小馬……西班牙的小雕像……4世紀的土耳其半身雕像，真的很便宜?！彼^續(xù)說著，直到客人拿到了全部目錄。

整個參觀以發(fā)現(xiàn)了真正最好的收藏物件而結(jié)束。在壁爐臺上方懸掛著的一個中等大小的后期印象派畫家的風景畫，有山、房子、草、樹、天空和兩片非常漂亮的云。畫中的環(huán)境不難猜出是法國南部。它的框架是老式的，盡管這個畫家沒什么名氣，但是這的確是一幅很好的作品，并且它也確實值幾萬美元。這是一幅真正的繪畫作品，畫家知道自己在做什么，他把自己最寶貴和最不可分離的部分融入了這幅作品中。夏洛特視擁有這幅畫為自己的驕傲。她說出了關于這幅畫的故事：這是在她20歲生日時父親和繼母送給她的禮物。父親第一次買這位畫家的畫送給她是在去法律學校之前在巴黎生活的那年?！半m然它很微不足道，但是那時也已經(jīng)超出了我能力的承受范圍。”夏洛特說。直到幾個星期后的一天，這個藝術家的女兒寫了封信邀請夏洛特的父親去喝茶，她對這個對他父親作品感興趣的美國人很是好奇。后來才明白，是賣畫的商人和這位藝術家的女兒談到了這幅畫被人買走了，然后將買畫人的地址告訴了她。夏洛特的父親去見了那個六十來歲的女人，他發(fā)現(xiàn)她“異常迷人”。她很有教養(yǎng)，從沒結(jié)婚，但是曾經(jīng)有很多情人。她的房子坐落在巴黎郊區(qū)，他們在她的院子里一起喝茶，現(xiàn)在看來，花園幾乎已經(jīng)變成野生的了。這個房子陰暗潮濕又荒涼，到處都裝飾著她父親和她父親朋友（有些現(xiàn)在很著名）的繪畫作品。夏洛特的父親和這個女人相處得很愉快，他們頻繁見面，他不停地從她手里購買他父親曾經(jīng)的作品，直到她去世。他只帶夏洛特的媽媽珍妮去那里見過她一次，兩個人相處地并不是很愉快。在她已經(jīng)將近90歲的時候，她和朱莉相識并且彼此成為了非常好的朋友。夏洛特很喜歡這個故事，也喜歡給別人講。她很高興她的父親作為中間的紐帶，讓她了解到了這個故事。事實上，她對這一切的喜愛已經(jīng)遠遠勝過那幅畫本身了。