五分鐘之后，我就騎著自行車，載著露娜，帶著我的宿醉，和兩個(gè)花生醬奶酪三明治，奔向兒童芭蕾舞學(xué)校。

騎車上橋時(shí)，我已經(jīng)滿身大汗，我告訴露娜我們要去哪兒。露娜卻并不興奮。我氣喘吁吁地給她解釋，芭蕾有點(diǎn)像游樂場里，小精靈在睡蓮上跳的那種舞。我已經(jīng)給她準(zhǔn)備了一件Hennes&Mauritz牌子（卡門和我以前常去那里買衣服）的舞裙。她稍稍顯示了點(diǎn)興趣。謝天謝地，不然我們今天就白費(fèi)工夫了。

一踏進(jìn)更衣室，我就精神一振，宿醉也無影無蹤。更衣室里除了小朋友，就全是女人了，那是小朋友的媽媽們。不是那些不施粉黛、衣著庸常的家庭主婦，而是阿姆斯特丹的時(shí)尚媽媽。如果有人告訴我這是在拍Puma或者Diesel的夏季新裝展示秀，我都確信無疑。每個(gè)小朋友身邊都有一位時(shí)尚的漂亮媽媽。而我是唯一的男人。當(dāng)鰥夫的好處再一次體現(xiàn)出來。嘿，我會(huì)享受兒童芭蕾的。

“女士們，早上好！”我打著招呼，刻意保持一些距離，免得嘴里的酒氣把她們嚇跑。

我盡量像平常那樣給露娜換衣服，幫她穿上粉色的芭蕾舞裙。我注意到露娜有點(diǎn)窘迫。其他孩子早就互相認(rèn)識(shí)，談笑自如，露娜就有點(diǎn)兒怯怯的，縮在一角顯得驚慌失措。

我?guī)赌热ヒ娢璧咐蠋?。她穿著芭蕾舞衣，我努力讓自己的目光從她輕盈的身材移開。她告訴我家長可以進(jìn)去觀看，但要把鞋子脫了。還好我早就從幼兒園那里熟悉了這一套程序，不覺得脫鞋有什么尷尬的。

舞蹈教室是那種真正的芭蕾舞大廳，和電視上看到的一樣，有一整面墻的鏡子。

老師開始講解她要做的動(dòng)作，一種云行舞步。她的手臂舉過頭頂。所有的孩子都滿懷熱情地模仿她的動(dòng)作。

除了露娜。

真糟糕。因?yàn)樯硖幋司?，一位家長，或者說一個(gè)男人的形象，很大程度上取決于你的孩子此時(shí)是否快樂。露娜怎么也不肯離開我身邊。老師勸慰她說和其他小朋友一起玩會(huì)很有趣，但她還是堅(jiān)持不肯跳。

“我不想跳舞。”她皺著眉頭，扁扁嘴哭了起來。媽媽們的注意力都轉(zhuǎn)向我們這邊，等著看這位爸爸怎么哄孩子，看他如何處理這場危機(jī)。

我小心地站起來，強(qiáng)做泰然自若狀，雖然頭痛欲裂，但還是輕輕地伸出手，放在女兒肩上以示支持，然后，領(lǐng)她回到隊(duì)伍中。可我分明感覺到露娜用力往反方向拽我。

“爸爸也跳，好嗎？”我聽到自己這么說。老師點(diǎn)點(diǎn)頭，好主意。我被允許加入了。天哪！露娜看著我。八位媽媽看著我。事已至此，又能如何？我非常了解自己的女兒，如果我表現(xiàn)得像是跳舞是世界上最自然的事，她就會(huì)跟我一起做動(dòng)作；如果我有一點(diǎn)跡象表現(xiàn)出尷尬，她就絕對不肯跳了。不管宿醉不宿醉，我都得上了。丹要變身為云中仙子。

“來吧?！蔽移届o地說，盡量像老師的語調(diào)。我臉上擠出一絲微笑，“跟著爸爸跳?！?/p>

爸爸上場了，看著老師。老師教大家踮起腳尖，跟著音樂節(jié)拍踏步，同時(shí)兩手高舉過頭頂環(huán)成O形，像一朵云。老師說：“像風(fēng)一樣?！边@我懂。我還小心控制著自己別放屁。我從眼角的余光看到鏡子里的自己。動(dòng)作一點(diǎn)也不優(yōu)美，活像好萊塢電影《出水芙蓉》里那個(gè)混進(jìn)花樣游泳女孩隊(duì)伍中的滑稽男人。由于太過疲倦，我的臉還紙樣蒼白。

小朋友加上爸爸的隊(duì)伍接近角落邊的時(shí)尚媽媽們了。我能看到她們在偷笑，我聽到了竊竊私語聲。我渾身冒汗，拼命在想怎么能讓自己看上去不那樣白癡。扮小丑？眨眼？聳肩？訓(xùn)斥露娜？尷尬地躲開目光接觸？或者，像經(jīng)過露天咖啡館時(shí)那樣，明知每個(gè)人都在看著自己，卻若無其事地四下張望？就在我接近她們那兒時(shí)，我猛然轉(zhuǎn)身踮著腳尖，胳膊高舉成O形，快速閃進(jìn)了衛(wèi)生間。

等我回來時(shí)，露娜又不跳了。我注意到老師已經(jīng)逐漸失去耐心。她提高了嗓音，雖然仍微笑著，但我開始懷疑那笑臉是一只精工繪制的面具。露娜的小嘴開始翕動(dòng)。她轉(zhuǎn)過頭求助地看我。我不得不施展多年來的涵養(yǎng)心得