何東:我父親是中華書局的,很小就讓我們背《出師表》。
易中天:童子功。
何東:對,練童子功。然后讓一本一本地讀《古代漢語》,再給一本《古文觀止》讓背。多難背的東西啊,全背下來了。然后突然有一天翻《史記》的時候懂了。再看《離騷》,很多字不認(rèn)識,但是能感覺到那種氣派了。
易中天:對,我們讀這些經(jīng)典,不要求一定懂,有時候甚至就是一種感覺,感覺到古人是怎么說話的,有一個印象就夠了。比如我上小學(xué)就接觸到《論語》了,看得懂嗎?看不懂的。只是有一個印象,“學(xué)而時習(xí)之,不亦樂乎”,傻乎乎地記住了。半個世紀(jì)以后再來做這個“先秦諸子,百家爭鳴”的節(jié)目,重新讀我還是有新的收獲,才發(fā)現(xiàn)哪怕十年前、五年前我的理解都是不對的,所以不要指望一次達(dá)標(biāo)。我覺得真的沒有必要,就是有一個印象、一個概念、一種感覺,留在心里面就夠了。
何東:我聽你講《百家講壇》,從沒有覺得是在上課,先是在聽故事,那個道理是不知不覺地來的。那么當(dāng)教師的人,要不教學(xué)生死讀書,是不是最好也得有點內(nèi)心的體驗和實際的閱歷呢?
易中天:看什么學(xué)科,這個不能一概而論,講數(shù)學(xué)恐怕不一定要吧,自然科學(xué)方面需不需要我不清楚。但是人文學(xué)科,我覺得必須有閱歷。但最重要的還不在于經(jīng)歷和閱歷,而在于一種體驗?zāi)芰Α?/p>
何東:內(nèi)心體驗?zāi)芰Α?/p>
易中天:對。這種體驗?zāi)芰μ貏e強的人,他哪怕很年輕,閱歷不多,但是他隨時都在觀察,隨時都有感覺,他哪怕讀一些小說都能獲得體驗,他能夠和古人對話。否則要按照剛才這個邏輯,那是越老[的教師]就越能講清楚了,但是也有人活一輩子恐怕也沒活明白,他白過了,一路上的好風(fēng)景他沒仔細(xì)琢磨,回到家里照樣推碾子拉磨,推了拉了一輩子,他的體驗就是推碾子拉磨。但是有些人他哪怕就是這么一瞥,他就有一個感覺,一個體驗,這都是他的人生的財富。關(guān)鍵在這兒。 所有文史哲研究必須先過先秦關(guān)
何東:學(xué)界一直有一種觀點,好像研究中國的歷史,無論到哪一朝、哪一代,都必須要過先秦這一關(guān),為什么這樣?是不是像你在《百家講壇》里面講的,先秦就是這個民族的根?
易中天:根,是的。而且我認(rèn)為,中華文化的主體和基礎(chǔ)部分,就是周代奠定的,然后在春秋戰(zhàn)國爆發(fā)了“先秦諸子,百家爭鳴”三百多年,他們把有關(guān)的問題,該討論的已經(jīng)全都討論了,所以從哲學(xué)史的角度來講,必須過先秦關(guān)。
從文學(xué)史的角度講,先秦有《詩經(jīng)》、《楚辭》,這些也是我們文學(xué)藝術(shù)的源頭,也必須過先秦關(guān)。從中國整個文明史來看,有史書記載的、比較靠得住的歷史,也是從先秦開始的,所以文史哲都必須過先秦關(guān)。
而且過先秦關(guān)還有一個好處,因為我們還有一個古漢語的問題,如果先秦的典籍能夠讀懂,那么往后讀就很輕松了,因為上了一個很高的門檻。等于你高難度動作會做了以后,做那些不太高難度的動作就比較輕松了,所以我們“文史哲”的這個學(xué)術(shù)界一般都主張過先秦關(guān)。
何東:有人讓我一定問問易中天先生,說現(xiàn)在很多人都可以上網(wǎng)、寫博客、發(fā)表東西、討論自己的看法,也可以爭論不休;手段這么通達(dá)了,為什么就出不來先秦那樣的學(xué)問家?
往大里說,公元前800年到公元前200年之間,人類文明實現(xiàn)了很大的突破,古希臘、古印度、以色列和中國都出了一批思想家,而且基本奠定了人類精神文明的初始水平,那為什么后邊2000多年以來,就沒有再出現(xiàn)這么一個時期?
易中天:這就是雅斯貝爾斯說的“軸心時代”嘛。不但是時間相同,緯度也相同,基本上是北緯45度上下,在東方、西方同時出現(xiàn)了很多偉大的思想家,古希臘的畢達(dá)哥拉斯、蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德,以色列的眾先知,印度的釋迦牟尼,中國的老子、孔子等等同時出現(xiàn)在這個時候,然后就把整個人類思想文明的基礎(chǔ)給奠定了。[之后沒再出現(xiàn)這樣的時期]可能有多方面的原因,我覺得其中一個可以用馬克思的觀點來解釋。馬克思在談到為什么古希臘文明是整個西方文明的寶庫,為什么古希臘文明在某種意義上成為了人類不可企及的高峰時提到過一個觀點,說一個人在他由童年發(fā)展到最成熟的時期,難道不會展現(xiàn)出永恒的魅力嗎?這就是說我們的先秦,還有古希臘的雅典時期[的成就],是一個民族青春時期的思想迸發(fā),這個我們再也回不去了,所以我們也就不可能再有那樣的成就了,這是一種解釋。